眾所周知，哈姆雷特是莎士比亞的代表作之一，莎士比亞在劇中成功地塑造了哈姆雷特這一藝術(shù)形象，使其成為家喻戶曉的人物。哈姆雷特是怎樣一個形象呢先簡單描繪一下劇情。劇中丹麥王子為父復(fù)仇的故事取材于公元1200年的丹麥史，莎士比亞的復(fù)仇劇在眾多的改編中推陳出新，成為戲劇史的一大奇觀。劇本開始是丹麥動蕩不安的社會局面，新國王克勞狄斯(即哈姆雷特的叔父)以殺兄之暴行，奪取王位，霸占王后，并企圖置哈姆雷特于死地?？藙诘宜故且粋€自私陰險的家伙，許多人從惡如流，王后禁不住情欲的誘惑委身于他，而哈姆雷特昔日的情人和朋友也成為新國王的密探，大臣波洛涅斯趨炎附勢，為了保護個人的既得利益，變得圓滑世故，失去正直之心。在這種情景下，哈姆雷特由原先是“歡樂王子”變成“憂郁王子”，嚴酷的現(xiàn)實擊敗了他昔日的夢幻和信念。哈姆雷特在父親靈魂的提示下得知真兇就是他的叔父，開始了他的復(fù)仇計劃。但由于他的猶豫不決和骨子里的軟弱，使得復(fù)仇計劃一再拖延。最終，最終在比劍的時候手刃仇人，而自我也倒了下去。
哈姆雷特不具備一個王子，未來國王的氣度和膽略。哈姆雷特在復(fù)仇中一再拖延，錯過許多良機，比如在克勞狄斯懺悔的時候，他完全有本事有機會把罪惡的國王殺死，而他卻以為克勞狄斯是在向神懺悔，這個時候殺死他不仁慈，會受到神的責(zé)怪。
這從一個側(cè)面反映了哈姆雷特的人文主義精神，卻更能反映他遇事的不果斷和缺乏勇氣。一個王者通常是不講游戲規(guī)則的，哈姆雷特為他所具的人文氣質(zhì)所害，導(dǎo)致最終杯具的發(fā)生。哈姆雷特是一個偏激和悲觀的人物。他的言行在之后越來越游離于為父復(fù)的職責(zé)和重新奪取王位的社會職責(zé)。在現(xiàn)實的壓抑下竟然想到了自殺“早早脫身而去”，“誰愿意負著重擔(dān)，在煩勞的生命的壓迫下流汗”然而一想到死后不僅僅要墜入一片虛無的世界，并且靈魂有不得安寧，他在心頭又升起對死亡的恐懼。在這樣的想法下人就顯得十分卑微和不足道，充滿了悲觀的情緒。哈姆雷特的內(nèi)心充滿矛盾和斗爭。從以上文字中也能看出哈姆雷特心中的這種矛盾心理。在矛盾心理的作用下，使他一次次成為“思想的巨人，行動的矮子”，就是這種心理使得復(fù)仇成為泡影。這種矛盾心理讓他猶豫和悲觀，
在一次次機會面前，讀者比他還著急。雖然是以杯具結(jié)尾，但我以為，哈姆雷特的使命已經(jīng)完成，他能夠走了。在最終克勞狄斯設(shè)下詭計，企圖經(jīng)過比劍殺死哈姆雷特，但哈姆雷特卻殺死了和他比劍之人，并在其臨死之前得知劍上有毒，拿起劍來結(jié)束了惡魔的生命。這一次，他沒有憂郁，沒有令所有的人失望，在生命的最終一刻親眼看到了仇敵的死亡。我以為哈姆雷特之前一向懦弱和猶豫，悲觀和偏激，而在臨死的時候，他卻成功地完成了主角的轉(zhuǎn)變，揣著一個真正王子的夢去了。
《堂吉訶德》是一部經(jīng)典的諷刺喜劇小說。是塞萬提斯的經(jīng)典之作。
作品主人公堂吉訶德是一個不朽的典型人物。這個瘦削的小貴族，由于讀騎士文學(xué)入了迷，竟騎上一匹老馬，找了一柄生了銹的長矛，戴著破了洞的頭盔，他雇了農(nóng)民桑丘·潘沙騎了驢兒跟在后面做侍從，要去游俠，鋤強扶弱，為人民打抱不平。堂吉訶德把鄰村的一個擠奶姑娘想像為他的女恩主，托波索之達辛尼婭。他完全失掉對現(xiàn)實的感覺，沉入了漫無邊際的幻想中，奇怪的對待一切。因此一路闖了許多禍，吃了許多虧，鬧了許多笑話，然而一直執(zhí)迷不悟，第一卷最后被人打成重傷，他的朋友想了許多辦法才把他弄回家去。在第二卷中，他還不安生，繼續(xù)去冒險，又吃了許多苦頭，弄得一身病。直到他死前才悔悟他糟糕的一生。
主人公堂吉訶德有明顯的性格特點：當(dāng)他沉浸在騎士文學(xué)里的時候，他是有著高度道德原則的正義騎士。而他的仆人桑丘·潘沙也是一個特點鮮明的人物：對比起堂吉訶德瘋狂幻想，他更加現(xiàn)實。對比起堂吉訶德豐富的學(xué)識，他知識非常貧乏。對比起堂吉訶德又瘦又高精干身材，他只是又矮又胖的圓滾體型。桑丘·潘沙和堂吉訶德其他事情上可以說是完全相反的兩個人，但是在品質(zhì)上，他們都是鮮亮、純潔的白色，都有著各種各樣的優(yōu)良品質(zhì)。
最開始時只是認為《堂吉訶德》這本書只是很滑稽罷了，但是真正看過之后，才發(fā)現(xiàn)其中的諷刺的意味，只有主人公在看小說入迷時，才會體現(xiàn)出人身上的正直、善良。多么諷刺啊，在瘋狂的、神志不清的精神世界，主人公卻展現(xiàn)出了人身上真正的良好品質(zhì)：無畏、正直、善良……但是也正是這樣瘋狂地時刻，越是遇到災(zāi)難、挫折，堂吉訶德和他的仆人越是愈挫愈勇，他們身上的優(yōu)秀品質(zhì)也就越顯鮮明。
堂吉訶德可以說一生都沉迷于騎士小說，在他沉迷于小說的時候，他就像是一個真正的騎士，他的品質(zhì)閃爍著耀眼的光芒，直到他死前?？雌饋硭坪跆眉X德的沉迷使他辦了許多“奇怪的事”，當(dāng)我們在旁邊感慨：“千萬不要干什么太入迷!”時，難道我們沒有特別入迷過一些事嗎?當(dāng)我們看書入迷時，會隨書上情節(jié)的起伏而驚心肉跳、激動不已;當(dāng)我們玩電腦入迷時，會兩眼發(fā)直時間觀念完全消失;當(dāng)我們工作學(xué)習(xí)入迷時，會不聽不聞，專心致志……看似我們沒有入迷或是說沒入迷那么深，其實在我們生活中也會為感興趣的東西沉迷不能自拔，我們都曾有堂吉訶德時刻。
雨果曾說過：“塞萬提斯的創(chuàng)作是如此地巧妙，可謂天衣無縫;主角與桑丘，騎著各自的牲口，渾然一體，可笑又可悲，感人至極……”《堂吉訶德》不愧為一部經(jīng)典之作。
一杯毒酒，一把毒劍。結(jié)局被鮮血浸染。
哈姆雷特最終被眾人抬放于高臺，在沉重的葬禮進行曲中，無愧于禮炮的轟鳴。
王子復(fù)仇成功了，但同時哈姆雷特復(fù)仇者的身軀也壯烈倒地，杯具隨之落幕。可憐的雷爾提，淪為克勞地的殺人木偶，被其控制了復(fù)仇欲望，結(jié)果“聰明反被聰明誤”。還有克勞地、葛簇特，也算是罪有應(yīng)得，讓死亡超度他們罪孽的靈魂。
哈姆雷特是封建制度的陪葬，杯具真的處于必然么不見得。哈姆雷特的杯具我認為有兩方面的原因。一是客觀原因，阿姆雷特孤身作戰(zhàn)，為父血洗仇恨的欲望迫使他站立于風(fēng)尖浪口。在他的周圍，盡是無盡的黑暗。殺害父親的叔父盜取了皇冠，擁有無限的權(quán)利，他的左右還有唯利是圖，攀炎附勢的諾諾小人組成的“名流之輩”。即便有赫瑞修的支持，他的力量也僅僅是滄海一粟。孤軍奮戰(zhàn)的人文主義者身單力薄，在那個渾濁的時代是少有曙光的。當(dāng)然還有主觀原因，這點直接導(dǎo)致了哈姆雷特最終結(jié)局的杯具。雖然哈姆雷特善于思索，可是優(yōu)柔寡斷，雖然他熱愛人民，可是無法親近人民。雖然他有令人欽佩的才能，卻被終日郁郁寡歡，愁云慘淡的不良情緒99淹沒。他在用心行動的過程中往往力不從心，他畏懼整個封建集團的權(quán)威，所以在行動中畏首畏腦。比如當(dāng)國王跪地禱告之時，哈姆雷特擁有充分的把握在片刻間結(jié)果國王的性命抽刀一擊，可是他沒有。遲疑不決后選取了放下。不管是不是正因堅信人在臨死前禱告會直接升入天堂，哈姆雷特從現(xiàn)實方面講都是錯失了機會，對對手仁慈就是對自我殘忍的道理他還不懂。還有正因歐菲莉亞無法理解哈姆雷特冷淡的態(tài)度，加之家父的阻撓精神紊亂失足落水溺亡，雖然有政治成分參與，可是如果
哈姆雷特能夠不把對于母親夢想的破滅，強加于歐菲莉亞，歐菲莉亞就能夠完全避免最終還不能用唱詩來舉行葬禮的悲慘命運。在這一點上，哈姆雷特遠遠不及福丁布拉的英勇果敢。
哈姆雷特是可悲的，他是封建時代的異類，人文主義的光芒還不足以驅(qū)散整個時代的陰霾。父皇被叔父秘密毒害，父皇的生命、地位、權(quán)利，甚至自我的母親都被陰險狡詐的叔父全盤剝奪。母親被叔父勾引亂倫。自我不能與愛人完璧。這一切猶如一座高不可攀的巨山，壓抑在心頭無法喘息。在他的身上有人生的思考，人性的剖析，卻苦于對手的強大，他揭開了封建社會妖嬈虛偽的面紗，看清了血肉模糊的時代面目，深刻地批判現(xiàn)實的黑暗，卻無力改變現(xiàn)狀，心有余而力不足，從而造就了他的憂郁苦悶、失望悵惘。
哈姆雷特一方面在追求人性的解放，可是應(yīng)對現(xiàn)實的矛盾夢想不能實現(xiàn)而精神扭曲感到痛苦;另一方面?zhèn)€人遭受排擠無法訴諸正義內(nèi)心摧殘。舊思想和新思想同時存在，使得他行為過于謹慎舉止不定。又正因特殊身份的限制，他還要對國民對國家負責(zé)，這些都是哈姆雷特一個人擔(dān)負不起的。
作者莎士比亞身處的文藝復(fù)興時代的英國正是戲劇中丹麥的真實寫照。莎士比亞哈姆雷特創(chuàng)作者與被創(chuàng)作者，心連一系。
《變形記》是奧地利作家卡夫卡的具有代表性的一部短篇小說，也是西方現(xiàn)代派文學(xué)的經(jīng)典作品。故事大概講述一個年輕的推銷員格里高爾作為家中的頂梁柱，是家里的經(jīng)濟來源。為著那微薄的工資，每天過著繁忙、壓抑的生活;正因為這樣，父母和妹妹都非常尊重他。然而某天早上，他突然從噩夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只巨大的甲蟲。公司秘書主任為他沒有上班找上門找他，父母和妹妹也急忙來詢問，見狀均驚慌失措，這也使他陷入痛苦和絕望絕望中。然而之后家人經(jīng)歷了震驚、恐懼到冷漠、厭煩等一系列的感情變化，他們甚至以“這只蟲根本就不是格里高爾”為由，不愿花精力養(yǎng)這個既不能掙錢又拖累家人的“怪物”。后來格里高爾終于在受盡了親人的冷漠后絕望地離開了人世間了。死后，家人沒有一絲痛失兒子的傷心之情，反之，他們好似解脫了一般，卸去了格里高爾所帶來的重擔(dān)，策劃了一場旅游，他們認為沒好日子即將開始了!
格里高爾突然發(fā)現(xiàn)自己變成甲蟲，他抱怨著為還清父債而受別人的使喚和差使，焦急地想起床，但怎么也起不來的，生怕父親的責(zé)備，希望能得到父親的體諒，他的惶恐從本質(zhì)上體現(xiàn)他的孝順、忠實、善良、富有責(zé)任感。結(jié)果事與愿違，父親的狠毒不但沒有體諒他，還很厭惡他的甲蟲外形。即使這樣，失業(yè)在家的格里高爾雖過著甲蟲生活，但依舊想著家里的經(jīng)濟狀況該如何解決，怎么讓妹妹實現(xiàn)音樂夢，他聽說家人出去做工掙錢就不禁自責(zé)和羞愧得渾身燥熱，這使他的善良一覽無余。父親的狠心，讓一只蘋果嵌在格里高爾的背上，疼痛難忍，妹妹的耐心有限，開始對他厭煩了，不再關(guān)心他了，認為他是需要設(shè)法擺脫的包袱。對于這種狀況，格里高爾身心均受到深深地打擊，他一邊回憶家人的美好，一邊異常冷靜地考慮自己的去處。面對變形，面對親人厭棄，面對死亡，格里高爾驚慌、痛苦、絕望，最終選擇平靜地死去。從這一點看，他又是一個清醒、堅強的人。
除了主人公外，格里高爾的妹妹也是作者著力表現(xiàn)的人物形象。葛蕾特不像安娜卡列尼娜那樣完美，她只是一個社會基層的小人物。從主人公妹妹的情感變化來看，卻能體會到人與人之間的世態(tài)炎涼。作為哥哥的知心人，她的愛卻建立在存活和金錢的基礎(chǔ)上，脫離這兩樣?xùn)|西，就會威脅到她的美滿生活，那么愛就不復(fù)存在，站在了父母的陣營中，剩下的就只有赤裸裸的冷酷和殘忍!這個人物形象的塑造可謂入木三分啊!
另外，母親前后的態(tài)度迥異，溫和透著虛偽只會在格里高爾交出他的工資時才會顯露;當(dāng)確定兒子成為他們家的累贅時，不耐煩的情緒畢露無遺!拜金主義的父親將兒子作為賺錢的工具，粗魯?shù)仳?qū)逐兒子，絲毫沒有親情可言，著實讓人為格里高爾心寒了一把!
作者將人異化為甲蟲，著實費了不少心思，不似莊公夢蝶那么詩情畫意，但卻讓甲蟲無需承擔(dān)輿論與法律的壓力，將格里高爾的境地極端化了，失去說話能力，無法與人溝通，不能表達心中的想法，家庭的經(jīng)濟問題的不到有效的解決，壓抑的情緒無從發(fā)泄，從此內(nèi)心世界處于陰暗階段，一切的一切都如此的令人不堪設(shè)想!甲蟲就好似受資本主義奴役而成為人格變異的人，故事情節(jié)沒有大波大浪，趨于平淡，唯獨心理描寫居多，但卻又是那么的反常、虛幻、荒誕，表現(xiàn)了人被制度化，完全成為社會附庸的悲哀，是人與人之間的隔膜狀態(tài)及其由隔膜所造成的孤獨、絕望情感的折射，使人不得不為作者的寫作風(fēng)格所折服!
對于《變形記》由初步學(xué)習(xí)到感性理解，卡夫卡筆下的“甲蟲”對人類進行著一次又一次的心靈撞擊，心靈為之震撼!在老師進行認真剖析，我們不得不驚訝于人與人之間的關(guān)系的奇妙變化，讓人不得不重新思量如何處理人與人之間的的關(guān)系，重新審視變化無窮的世界!
《雷雨》具有一種詩意之美。這不單單得自文辭的優(yōu)美，許多段落被人們反復(fù)背誦，也不僅是得自劇中人物詩意的性格，或者也可以說，是所有這一切，包括舞臺提示、角色分析，匯總而后升發(fā)出的一種形而上的氣質(zhì)和品位。
如果說，魯迅的《吶喊》是中國現(xiàn)代小說的開山之作，郭沫若的《女神》代表了新詩的輝煌，那么曹禺的《雷雨》可說是中國話劇創(chuàng)作第一次成熟而優(yōu)美的收獲。
我想寫一寫繁漪。
她是整部劇中最惡毒，最激烈，性格最豐富的女人，我相信她也是曹禺作品人物中最閃亮的一個。她似是走了某種極端，將生活變成了不是愛便是恨。她的世界是像我這樣接受傳統(tǒng)現(xiàn)實的人所不能理解的。但是至少，我可以嘗試去理解。
繁漪是一個悲情的女人。她對于周萍的愛自然是不被倫理道德所接受的，可是繁漪愛了，激烈如火義無反顧。因為這不該存在的愛情，這不該愛的人，她搭上了一切，甚至變成魔鬼“丑惡地為著情愛痙攣的喊叫”，可是她的萍卻是在努力地中止這變態(tài)的關(guān)系。這不是誰的錯，在感情的問題上本就沒有對錯。只能說，繁漪是一個犧牲者，是這個社會規(guī)則的犧牲者。她是任性的，是悲慘的卻是同情不得的。
繁漪自己就是一個矛盾體。她擁有舊式中國女人的哀怨、柔弱，又擁有新一代女性追求個性解放的魄力。所以她享受于這個這個封建大家庭給她的地位以及榮華，又想逃出這個密不透風(fēng)的鐵籠子似的周家。繁漪的物質(zhì)條件十分優(yōu)越，精神世界卻一貧如洗。她毫不猶豫地牽起周萍的手，不肯悔改的希望他能帶給她的精神世界一點光芒?？上е芷疾粣鬯?，他的心在四風(fēng)那里。于是她在錯誤的道路上越走越遠，最后陷入悲劇的深淵。
“母親不是母親，情婦不是情婦?！狈变魪?fù)雜的性格特點反映到了生活上。我想，她自己也不明白自己對于周萍是愛還是恨了，這其中太復(fù)雜，終于發(fā)展為一種扭曲的性格。愛恨交織，帶著報復(fù)的欲望，不能自己。
繁漪是真正的什么都不怕的人。當(dāng)情緒到達極點時，她什么也不屑一顧?！八且恢怀亮说闹?，然而在將沉之際，如若不能重新?lián)纹饋?，她寧可人舟兩覆，這是一個火山口，或者猶如作者所謂，她是那被象征著的天時，而熱情是她的雷雨?！?/p>
這樣的人物，是那種主宰一切的人，也是容易將自己推入萬劫不復(fù)之地的人。她的陰鷙她的力量還有她的痛苦將她雕琢為一件讓人捉摸不透的藝術(shù)品，只是壓抑的太易自燃。
不是愛便是恨，繁漪愛到了深處衍生出來了恨。愛恨交織，雷雨轟鳴。
在看這本書以前，總認為影響力就是自己影響別人的能力，我認為影響力就是過去事情的印象，這種印象在左右著我們今天、明天的行為，也許是正面的影響，也許是負面的影響。總爾言之，我們在不知不覺中受到了昨天的、過去的事情的影響。該書將這種規(guī)律系統(tǒng)的揭示了出來，它來自于我們所受的教育和生活環(huán)境，以及人們共有(或者是固有)的觀念和生活經(jīng)驗。復(fù)印紙
我們生活的現(xiàn)代社會太復(fù)雜了，而我們接受到的信息也太復(fù)雜，要想自由自在的活下去真的不太容易。有時看似我們是自由的作出抉擇，其實早已身不由己。善于利用這種規(guī)律的人輕松的掌握著他人的動向，透過人們內(nèi)心的負債感(互惠原理)或是文化上的觀念給人以壓力，迫使他們按照自己的需要進行活動。從這個方面來看，人們要想保持清醒的頭腦，保持清晰的判斷力，或者說不被人欺騙，實在是有些困難，因為有時候就算知道自己會被騙，人們還是會踏進這個圈套，僅僅是因為希望遵守承諾，被人尊重，或是為了償還一點點小小的人情，文化的習(xí)慣要求我們這么做，于是我們這么做了，可是卻被騙了，但是沒有辦法，我們必須這么做，否則就將面臨自我巨大的心理壓力。更有趣的是，我們在實施互惠的同時，有時免不了自己也會變成互惠的“獵物”。復(fù)印紙
書越讀越有意思，我一定會好好讀完這本書。邊讀邊反觀生活中的現(xiàn)象，可以從中獲得更多的收獲，以此來更好的改變自己的工作和生活?；セ菔侨藗兩磉呉环N有效的影響力的武器，就是看你如何去利用它，或者說如何去應(yīng)用它，關(guān)鍵是如何創(chuàng)造性地應(yīng)用它，因為很多人都在用它來謀取利益。
雷雨故事中人物的關(guān)系是復(fù)雜的，然而就是這種復(fù)雜的人物關(guān)系貫穿了故事情節(jié)發(fā)展的始終，也是導(dǎo)致雷雨走向一個大悲劇結(jié)局的導(dǎo)火線，曹禺在文中塑造了多個鮮明的人物特點，使得每個人都給讀者留下了深刻的映像。
周樸園是雷雨中的一大核心人物，他年輕的時候愛上了魯侍萍，那時的他是愛魯侍萍的，他們之間是有真正的愛情存在的，那時的周樸園也是有一絲純凈可言的，但是他卻聽從父母的勸告將魯侍萍趕出家門，娶了文中的另一個女主角繁漪，一個可以說和周樸園門當(dāng)戶對的女人，但是在這樣的現(xiàn)實面前周樸園選擇了退縮，他接受了這個現(xiàn)實，這也使得他逐漸變成了有金錢利益觀念，等級之分的人，也隨著雷雨的情節(jié)發(fā)展走向敗落。但是曹禺還是給了周樸園一些人性化的東西，在最后他主動告訴周萍魯侍萍是他的母親，然而當(dāng)真相被揭穿的那一刻，也便是雷雨走向結(jié)局的時刻了。
當(dāng)三十年后周樸園與魯侍萍意外相見的那一刻，周樸園其實是愛魯侍萍的，只是他喜歡的是以前的那個溫柔而美麗的魯侍萍，現(xiàn)在在他面前的卻是一個已經(jīng)老去的魯侍萍，因此周樸園的反映中更多的是帶有恐慌與害怕的，他擔(dān)心魯侍萍的出現(xiàn)會影響到自己現(xiàn)在的地位。
雷雨中曹禺安排了周沖這個角色，他是黑暗的社會中的一盞明燈，他具有正義感，敢于為無產(chǎn)階級說話，在知道魯四鳳喜歡的人是周萍是，他主動選擇了退出，他是一個具有浪漫主義色彩的人，也是雷雨中一個沒有被封建觀念束縛的人。也許他的死時理所應(yīng)當(dāng)?shù)模诶子晁鑼懙恼麄€社會現(xiàn)實中，他是格格不入的。
我最近讀了一本書，名叫《堂吉訶德》，他是西班牙作家塞萬提斯的著名代表作。這本小說講述了年逾五旬的紳士吉哈納因讀騎士小說走火入魔而改名堂吉訶德，鬧出不少令人笑掉大牙的事情。
這本書乍一看十分荒謬，其實它極其現(xiàn)實的影射了當(dāng)時的社會問題：西班牙自從哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，并通過戰(zhàn)爭統(tǒng)一全國后，國力發(fā)展極快，其中在文學(xué)方面尤為明顯。這時候的文學(xué)界出現(xiàn)了許多優(yōu)異的作品，騎士小說就是其中一類。但隨著時代變遷，西班牙逐漸的失去了海上霸主的地位，再加上連年征戰(zhàn)和封建經(jīng)濟解體，統(tǒng)治者的聲望大不如前，于是，統(tǒng)治者們勾結(jié)教會，通過騎士小說來鞏固他們的地位，宣傳所謂的“騎士道光榮”論，煽動民眾加入他們的隊伍。隨著欲望的增加，騎士小說越來越粗制濫造，越來越荒誕離奇。作者正是看到了這種現(xiàn)象，才動筆寫下了這篇著作。
堂吉訶德是一個正義的斗士，他不屈不撓、勇敢無畏、行俠仗義。他深深的厭惡強暴者和黑暗的社會，企圖通過自己的游俠行徑振興騎士道，但是事與愿違，騎士道已經(jīng)被時代所淘汰。再加上他深受騎士小說的毒害，成為一個行動盲目的人，將幻想與現(xiàn)實融為一體，他把風(fēng)車當(dāng)成巨人，把羊群當(dāng)成軍隊，把理發(fā)師的金盆當(dāng)成頭盔，因此大家都認為他是個瘋子。尤其是在住旅店那幾章，他被眾人耍得團團轉(zhuǎn)，而自己卻糊里糊涂，完全沒有察覺。讀到這里，我不禁為堂吉訶德感到悲哀。
再者，他是一個純粹的理想主義者，他希望建設(shè)一個高度自由的新社會，可惜他的理想是超現(xiàn)實的，凌駕于現(xiàn)實和法律之上的，而且在這樣的驅(qū)動下，他做出了打傷押送囚車的衛(wèi)兵，并釋放國王囚犯這樣瘋狂的舉動。他希望囚犯們能自由，但他不知道，囚犯是沒有權(quán)利獲得自由的。所以他的理想無法實現(xiàn)。
最后，用本書最后一章——堂吉訶德離世后，參孫學(xué)士為他寫的一首詩結(jié)尾吧，這是對于堂吉訶德傳奇一生最完美的評價：不畏強暴，不惜喪身，誰說愚癡?驚世立勛!慷慨豪俠，超凡絕塵，一生或幻，臨歿知真。
張愛玲在《傾城之戀》開篇介紹范柳原的身世的時候，最后一句寫得相當(dāng)毒辣，說他年紀輕輕受了挫折，就往放浪的一條路上走，嫖賭吃著，樣樣都來，獨獨無意于家庭幸福。這話如同紅樓夢里面的判詞，我心想張愛玲定會按照著這種浪子模式去寫范柳原。果真，一語成讖。范君作為英國歸僑，自然是太太小姐們眼中的標準夫婿了，他身邊鶯鶯燕燕環(huán)繞不絕，勾心斗角，各顯神通，大大熱鬧過一番。盡管美女如云，環(huán)肥燕瘦范柳原依舊是瀟灑走一回。直到他遇到一個具有中國式嬌羞如玉，低眉溫柔的白流蘇。
范柳原遇到白流蘇，一開始就知道她不堪的境遇，離過婚又死了前夫，在娘家無處容身走投無路下必須得找一個像他這樣的鉆石王老五綁一張長期飯票。盡管他知道她心里精刮的算盤，卻從她的躕踟和無奈中看到了自已無所適從的孤寂。所以，范柳原說：“你……你如果認識從前的我，也許你會原諒現(xiàn)在的我”，范柳原的身世相當(dāng)畸零，我想這一刻他是看到了她的心吧，像猛然間看到自己一樣，在厚厚的鏡子面前，有同樣的銳利面具，脆弱的矛盾的掙扎的無解的心，那是他自己，他知道那是他自己。
白流蘇是這樣看待范柳原的，與她單獨在一起時這樣穩(wěn)重，偏偏人前放肆，人后又是正人君子模樣，這般心思，連她也摸不透。其實不是白流蘇摸不透，
而是她低估了范柳原愛一個人的程度，與我們所有人一樣被張愛玲的判詞給蒙了眼。范柳原更渴望白流蘇在精神層面同他站在一個高度上，而不僅僅是為了經(jīng)濟上的安全或者肉體上的滿足。所以他向她說道：“我自己也不懂得我自己──可是我要你懂得我!我要你懂得我!”他嘴里這么說著，心里早已絕望了，然而他還是固執(zhí)地，哀懇似的說著：“我要你懂得我!”
從這里開始，我不管張愛玲的筆鋒有多荒涼，言詞多冷清;不管白流蘇是為了經(jīng)濟安全才接近范柳原，還是柳原喜歡白流蘇只是為了精神慰籍;不管有多少的勾心斗角精明算計，無論怎樣的逢場作戲裝模作樣，在愛情的世界無非是你退我進，誰先動心誰先死罷了。至少那一刻，哪怕只有一絲一毫我相信了范柳原內(nèi)心的顫抖，相信他在電話里說“我愛你”的真誠，相信他說：“死生契闊──與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老。那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱?，多么?可是我偏要說：”我永遠和你在一起;我們一生一世都別離開“的篤定。
妹妹是我們班一個比較特殊的孩子，在與人交往方面，她表現(xiàn)出兩種情況，面對老師，她總是比較羞澀，不愿意吐露自己的心聲，學(xué)本領(lǐng)時，就算自己知道的她也從不舉手回答;而在孩子中間，她卻顯示了自己的智慧，和孩子們能夠打成一片。據(jù)妹妹的家長反應(yīng)，孩子在家也是這樣的，除了和媽媽有點話說，其他人妹妹也給予同樣的反應(yīng)。對于這個孩子，我一直在集體面前鼓勵她，讓她勇敢一點，有什么就說什么，不管答錯答對老師看到你舉手了就很開心，但似乎孩子還是有什么心結(jié)難以打開。直到有一次，那天她早早地來到幼兒園不時地出現(xiàn)在我的面前，原來今天她戴了一個新的手表，于是我就抓住手表這個點和孩子聊起了天，雖然我們的形式還是以我問妹妹答為主，但從孩子偶爾露出的喜悅表情來看，我知道我們之間的談話讓她很開心，我也很開心。
也許對于這個孩子，我的關(guān)注少了一點，因為她一直很聽話，平時也不需要老師操很多的心，唯一的問題就是不愿意和成人交流，但我也一直注意給予孩子在大家面前的鼓勵，我以為只要給孩子多一點的時間和鼓勵她會有所進步的，但“手表事情”讓我深思，其實孩子并非不愿意和你說話，只是她不知道如何與成人溝通，她會不停地出現(xiàn)在你的面前引起想要引起你的關(guān)注就說明她又被你關(guān)注的想法，這個時候老師應(yīng)該抓住這個孩子感興趣的點和她聊聊天，在簡單的談話中建立和孩子的良好關(guān)系。但是妹妹不喜歡在大家的面前表揚她，于是以后，我會利用給她梳辮子的時候，或者自由活動的時候參與她的游戲，慢慢地，孩子會來和我說說話，雖然不是很多，但孩子愿意開口了，我想只要持之以恒，利用平時的時間和孩子多聊聊天，孩子定會愿意開口和說話，也定會開朗起來的。