暑假里,我讀了《城南舊事》這本書,我非常喜歡它。
這本書一共有五個(gè)故事:第一個(gè)是《惠安館》,講的是英子和惠安館的”瘋子“秀貞成了好朋友。秀貞經(jīng)常向英子講小桂子的故事,英子非常同情她。后來,英子發(fā)現(xiàn)秀貞口中的小桂子和她的好朋友妞兒非常相似,又發(fā)現(xiàn)妞兒的脖子后也有一塊青記,確定了妞兒和小桂子是一個(gè)人。秀貞和小桂子相認(rèn)后,立刻帶妞兒去天津找他的爸爸。結(jié)果,兩人慘死在了火車輪下。第二個(gè)是《我們看海去》,講的是英子認(rèn)識了一個(gè)厚嘴唇的男人,他為了供弟弟上學(xué)去偷東西,英子覺得他很善良。后來,英子撿到了一個(gè)小銅佛,警察局的人根據(jù)小銅佛找到了年輕人,并把他抓走了。英子難過極了。第三個(gè)是《蘭姨娘》,講的是蘭姨娘被他的丈夫趕了出來,住進(jìn)了英子的家。英子一開始很喜歡蘭姨娘,可后來發(fā)現(xiàn)爸爸握了蘭姨娘的手,就不喜歡她了。在英子的說合下,蘭姨娘和德先叔相識并離開了北京。第四個(gè)是《驢打滾兒》,講的是英子家的奶媽宋媽的兒子兩年前掉進(jìn)河里淹死了,女兒也被丈夫賣給了別人。這一切宋媽的丈夫都瞞著宋媽,宋媽知道后十分傷心。后來,英子的媽媽勸宋媽再生一個(gè)兒子,宋媽被他的丈夫接走了。第五個(gè)是《爸爸的花兒落了,我也不再是小孩子了》,講的是英子小學(xué)畢業(yè)那天,他的爸爸永遠(yuǎn)離開了他。
讀了這本書,我覺得非常沉重,這五個(gè)故事里的人到最后都離開了英子。秀貞和妞兒死了,為弟弟上學(xué)當(dāng)小偷的哥哥被抓走了,蘭姨娘也離開了北京,宋媽回老家了,爸爸也病死了。我覺得英子非常不幸,童年應(yīng)該是無憂無慮的,可英子的童年充滿了離別和死亡。這些生離死別讓英子堅(jiān)強(qiáng)了,也長大了。我也喜歡英子的智慧和天真,雖然,秀貞和妞兒的死和英子也有一定的關(guān)系,但這樣的結(jié)果是誰都想不到的。
在這個(gè)暑假里,我讀了林海音奶奶寫的《城南舊事》。這本書是我讀過的一本最讓人難忘的好書。它記錄了小英子豐富多彩的童年故事。里面的人物也十分豐富,有惠安館的瘋子——秀貞,有爸爸、媽媽、宋媽、小英子的好朋友——妞兒、藏在草堆里的小偷、不理小孩子的德先叔、斜著嘴笑的蘭姨娘……
這本書講述了小英子小時(shí)候在北京發(fā)生的許多事。它通過小英子童稚的雙眼,觀看大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合,一種說不出來的天真體現(xiàn)了出來,自然而不造作,道盡人世復(fù)雜的情感,將小英子眼中北京南城風(fēng)光恰切的地融入字里行間,在展現(xiàn)真實(shí)熱鬧的市民生活之余,更為讀者架設(shè)一個(gè)明晰的時(shí)空背景。全書在淡淡的憂傷中彌漫著一股濃濃的詩意,讓人禁不住再三尋思其深意。
童年,是記憶的開始,也是一個(gè)夢的符號。小英子的童年是十分快樂的,身為大小姐的她想干什么就干什么,于是便有了這本《城南舊事》的產(chǎn)生?;貞浲?,我的童年也是如此:爺爺奶奶只有我一個(gè)孫女,于是,我便成為了他們的掌上明珠。就連給我喂飯就要跑到這,跑到那,也毫無怨言。記得在小時(shí)候,我最開心的事就是去外婆家了,因?yàn)樵谀抢?,不僅有許多好玩的東西,而且犯了錯(cuò)媽媽也不會(huì)責(zé)怪我。童年的回憶是多么的美好,花兒謝了會(huì)再開,一曲終了還可以再從頭,但是童年一去再也回不來了。
“長亭外,古道邊,芳草碧連天。問君此去幾時(shí)來,來時(shí)莫徘徊。天之涯,地之角,知交半零落。人生難得是歡聚,唯有別離多?!敝魅斯⒆拥漠厴I(yè)典禮上,這幾句歌詞最令人深刻,每每讀起《城南舊事》,腦海情不自禁地浮現(xiàn)出這首曲子,滿是離別的味道。
作者能在四十二歲時(shí),把一個(gè)六歲女孩的心理活動(dòng)描寫的如此細(xì)膩,確實(shí)是很讓人震撼,更值得嘆服的是,小說里面基本都是以女性為主角,以至于有人說,這是一部女性作品。也有人會(huì)說,這是一部成長小說,每段故事都是離別,直到爸爸的花兒落了,英子長大了。我比較贊同后一種說法。書的主題是童年,它透過主角英子童稚的雙眼,向讀者展現(xiàn)了二十年代大人世界的悲歡離合,有一種說不出的天真,卻道盡人世復(fù)雜的情感。久讀便知覺,《城南舊事》既可以作為兒童讀物,又可以供青少年閱讀,還可以帶領(lǐng)著成年人回味童年,總之它是多面向的,我想這大概就是它之所以被評為經(jīng)典的原因。
整部小說就是一個(gè)離別的過程,與井邊的妞兒離別,與惠安館的瘋女人離別,與草坪里的小偷離別,與斜著嘴笑的蘭姨娘離別,與朝夕相伴的宋媽離別,與爸爸離別,不斷地離別。眾多離別中,最遺憾的,大概是與小偷的離別。在《我們看海去》一章中,英子遇到了躲在草叢里的大叔,聽他講了自己的故事。在英子眼中,他是一個(gè)努力贍養(yǎng)老人和供養(yǎng)弟弟上學(xué)的好大叔,但他奇怪的行為又讓英子感到莫名的疑惑和害怕。
當(dāng)大叔問起他算不算是好人時(shí),英子答道:“金紅的太陽是從藍(lán)色的大海升起的嗎?可它從藍(lán)色的天空升起來呀?我分不出海跟天,我分不出好人跟壞?!焙萌烁鷫娜?,這么復(fù)雜的問題,小孩子怎能分得清楚呢?我們至小就被灌輸辨別壞人的理念,以至于造成人與人之間的互相猜疑。童年之所以快樂,正是由于他們還不會(huì)區(qū)分好人和壞人,不互相猜疑,不勾心斗角。但是,英子親眼看到了大叔因偷竊而被逮捕。這一次的離別,英子應(yīng)該開始慢慢的對外界警惕,開始看著見陌生人,會(huì)思考他是好人還是壞人了吧?
離別固然令人悲傷,卻又何嘗不是一個(gè)新的開始。書中的結(jié)尾都是離別,但這并不是每個(gè)故事的終點(diǎn),而是通向?qū)淼穆?。在現(xiàn)實(shí)生活中,不管我們愿意與否,身邊的人總會(huì)慢慢地離我們而去,并不是所有離別都會(huì)使人成長,只有真正理解了離別的含義才能算得上是真正的離別,真正的成長。就如英子,即使每篇故事的結(jié)尾都有萬般惆悵和不舍,但同時(shí)又趨向成熟,才會(huì)有最后面對爸爸的逝去,而勇敢承擔(dān)照顧弟弟妹妹的責(zé)任的小大人。
看《城南舊事》看到的不僅是單純的離別,更體會(huì)到了離別給予人心的成長。
“上海是張愛玲的,北京是林海音的?!眲偡_這本充滿筆墨清香的書,余光中老爺爺?shù)脑捑陀橙胙酆?,讓我有些百思不得其解?!半y道這兩個(gè)人不是作家而是省長?”帶著這個(gè)疑問,我走進(jìn)了這本最讓人溫暖的感動(dòng)……
“我”、“小妞”、“瘋子”,幾個(gè)看似平常的黃毛丫頭,卻形成了我心中的經(jīng)典。她們之間平常的故事,卻使我震撼;她們之間平常的友誼,卻讓我敬畏;她們之間平常的談話,卻引起我的深思。它使我體驗(yàn)了剛開始有些迷惑,有些好奇又有些欲罷不能。它讓我感受了文字的強(qiáng)大和魅力,讓我獲得了通往成功的鑰匙――真理;讓我知道了北京為什么是林海音的,因?yàn)樗羞@把鑰匙,她擁有真理和力量!她擁有文字的魅力!
書中的宋媽媽有些兇,但卻不乏母性光輝。起先我有些討厭她,覺得她沒有人情味,整天只會(huì)在那嚷嚷一些雜事,整天只會(huì)抱怨生活的無趣和繁重,惹人討厭。但轉(zhuǎn)念一想,這不正是我們熟悉的母親嗎?雖然有些嘮叨,但在關(guān)鍵時(shí)刻還是最關(guān)心我們的,宋媽一定也是這樣。果不其然,當(dāng)她的丈夫來了以后,這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人最終還是哭了出來。在這里,作者終于交代了宋媽是怎樣來的了,她是被“租”過來的,我的心中不禁羞愧難當(dāng),在我眼里宋媽成了一個(gè)為了生活而背井離鄉(xiāng)的偉大女性,這個(gè)角色使我捧著書在那坐了很久很久……
每次翻開《城南舊事》,它總會(huì)讓我有種說不清的感受,讓我們靜下心來仔細(xì)傾聽那來自童年的美好回音吧!
《城南舊事》全書分為《惠安館》、《我們看海去》、《蘭姨娘》、《驢打滾》、《爸爸的花兒落了,我也不再是小孩子》五個(gè)故事。用小孩子的口吻娓娓道來童年的那些往事。宛如一縷春風(fēng),輕柔地飄過樹林,飄過大地,飄過田野,飄過每一個(gè)人的心間。
讀《城南舊事》,英子天真無邪的話語和兒時(shí)趣事勾起了我對童年的回憶。小時(shí)候的歡樂度過時(shí)不覺得有多好,反而羨慕大人的世界,整天在家里嚷來嚷去:“我要長大!”以前總認(rèn)為童年的煩惱說不盡,有寫不完的作業(yè),上不完的課,干什么都不能夠,家長總搖頭說:“不行,你太小了”我簡直恨不得一夜之間就長成大人,想干什么干什么,“胡作非為,上房揭瓦”……
直到這天,我該上初中了,那個(gè)“六一”兒童節(jié)不再屬于我,我的童年也在陣陣叫喊中流逝,童年的生活已成為過去,只能細(xì)細(xì)品味,無法再次經(jīng)歷了,我才感到時(shí)光的不等人和一陣子迷茫。
也許,童年就像書中說得那樣令人流連往返;也許,童年就是我們每個(gè)人心中那個(gè)完美但已失去的夢;也許,童年有如一絲絲的裊裊青煙,轉(zhuǎn)瞬即逝;也許,童年好似一個(gè)小時(shí)候的生活記錄片,時(shí)常在我們的腦海里播放,成為一段完美的回憶……
當(dāng)童年的花兒凋零了,童年生活也就永遠(yuǎn)地離去了……
一滴清水,可以折射太陽的奪目光輝,一本好書,可以凈化人的美好心靈。在我的內(nèi)心深處,曾有這樣一本書,它折射出了我心中太陽的光輝,它的名字叫《城南舊事》。
書中配有圖片,圖文并茂,在淡淡的書香中,讓人更深切的感到時(shí)光的一去不復(fù)返:“舊”枯葉,臨街老店被涂蓋的字號,半扇院門的插門,還有屋頂上的花盆……
讀著《城南舊事》,我漸漸走進(jìn)了書里,看著英子在城南度過的幸福童年:井邊的小伙伴妞兒,惠安館的瘋女人——秀貞,不理“我們”的德先叔都與“我”建立了深厚的感情??梢哉f,童年的每秒每刻都是人生中的重要段落。
相比之下,雖然我的童年過得無憂無慮,但英子的童年在我看來卻更精彩,她的童年是戲劇化的,卻真實(shí)、純樸,那樣彌舊溫馨、純凈淡泊。
當(dāng)讀到英子和秀貞玩時(shí),我真擔(dān)心秀貞會(huì)作出傷害英子的事。當(dāng)看到英子知道自己的好伙伴就是秀貞的女兒時(shí),不僅幫助她們母子重逢,還把自己的生日禮物和媽媽的金手鐲送給她們當(dāng)作盤纏。此刻,我不禁為英子感到驕傲。讀著讀著,我的心時(shí)而心驚肉跳,時(shí)而輕松自在??吹阶詈螅也琶靼?,英子的童年之所以精彩,是因?yàn)樗幸活w純潔的心,她的童年才多彩、豐富、淡然、純真。
英子的思想像金子一樣閃光,像瑪瑙一樣純潔,像水晶一樣透明,像牡丹一樣鮮艷。
這本《城南舊事》就像冬日里的一縷陽光,讓我知道千萬不要錯(cuò)過童年,要懂得珍惜童年。因?yàn)檠嘧尤チ诉€會(huì)再來,花兒謝了還會(huì)再開;但是我的童年將會(huì)一去不復(fù)返。
總覺著混沌中的童年,沒有門前澄澈的小溪,沒有月夜籬下的蛙聲,沒有夏日老槐樹的蔭蔽,甚至沒有呼朋引伴采蝶去,應(yīng)該是忘卻了吧!直到看了《城南舊事》。
覺著忘卻的東西,覺著忘卻的那些人那些事,卻原來一直潛藏在心的某個(gè)角落里,此刻竟像潮水一般慢慢涌來。覺著了無印象的童年,覺著早已消褪殆盡的那些童年玩伴的`臉,此刻竟又鮮活起來,仿佛就在眼前。其實(shí)每個(gè)人記性都一樣好,只是蕓蕓如我們,總是不經(jīng)意間失落了那把鑰匙,無從開啟罷了。慶幸有《城南舊事》。
一個(gè)孩子的眼眸,純凈得容不下任何塵埃,給這世界蒙上一層夢幻般的明朗。人世的掙扎與苦痛,在孩子的眼里濾去了浮世悲歡,還原成生命本來的 模樣。瘋子也好,賊也好,貧窮也好,富庶也好,在孩子的眼里,絲毫不帶有任何人間烙印,她的眼里只有生命本身。孩子的眼神,是非人間的。
不禁覺得好笑,我們苦苦糾結(jié)的有關(guān)人本的思考,其實(shí)早有答案,因?yàn)槿巳松鷣砭陀幸桓奔儍舻难垌?,只是我們聽任它一天天蒙塵而銹蝕了。悲哀么?有點(diǎn),亦不盡然。敏感如孩子,我們又何以沉浮在這世上?麻木與世故是成長的代價(jià),少有人能逃離這樣的宿命,何況大多數(shù)是欣欣然的。
看《城南舊事》的時(shí)候,我一直在驚異:作者和編者何以能葆有這樣清澈的眼眸,讓年輕如我亦覺出自己的衰老?他們在現(xiàn)實(shí)中是否也這般率真,壓抑或戴著面具?孩子般率真的人,多是不入世而短壽的,盡管其中的一部分發(fā)出過耀眼的光芒。長亭外,古道邊,芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽山外山。
林海音寫得故事里面總是包含著真摯的情感,她寫得《惠安館》里面的瘋子秀貞,有時(shí)候說話是有點(diǎn)不靠譜不沾邊兒的,但人卻是一副好心腸。秀貞帶著英子講故事,用指甲花涂指甲,到最終帶著小桂子離開。
剛開始讀的時(shí)候確實(shí)覺得有些沒頭緒,可是越往下讀,畫面就越清晰。故事寫得很細(xì),連媽媽和宋媽奇怪的方言也了寫下來,她寫自我迷迷糊糊地生病時(shí)的那種感受,很貼切,也很真實(shí)。
我最喜歡的還是那一篇《我們看海去》,從小英子去撿皮球發(fā)現(xiàn)那堆蓋著銅盤子疊得整整齊齊的物品再到發(fā)現(xiàn)那個(gè)人,她分不清他是好人還是壞人,就像分不清《我們看海去》那篇詩篇里的海和天一樣。
最終抓賊時(shí),英子發(fā)現(xiàn)被抓的那個(gè)賊就是草叢里給她講故事的人,她怎樣也不會(huì)相信。也許那個(gè)長相老實(shí)的小伙子是一個(gè)好人,為了供弟弟上學(xué)讀書,才被迫走上偷竊的道路。
因?yàn)閺乃难哉勁e止能夠看出他并不壞,因?yàn)樗笨吭卩]包袱上,給認(rèn)識不久的小英子講自我和弟弟的故事,并且在林英子學(xué)長們畢業(yè)的時(shí)候,他的弟弟還當(dāng)著全校同學(xué)的面為同學(xué)們領(lǐng)畢業(yè)證書,是他為弟弟出錢堅(jiān)持上學(xué),還期待他漂洋過海去留學(xué)呢。
可是當(dāng)時(shí)是多么不公啊,也許因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)條件又差,他找不到工作就沒法送弟弟去上學(xué),就像此刻大城市里打工的農(nóng)民工們,為了自我的孩子們不得不背井離鄉(xiāng)來到陌生的城市,幾年也回不起一次家,拼死拼活的為家人賺錢,真是好辛苦。
所以林海音看社會(huì)很真實(shí),有真情實(shí)感,也寫出了許多人的心聲。
城南舊事淡雅的文筆,悠悠的敘述將我領(lǐng)進(jìn)二十世紀(jì)二十年代的老北京,在娓娓動(dòng)人的真摯敘述中抒發(fā)了對童年的緬懷和對人間溫暖的呼喚,不但寫得親切動(dòng)人,而且每個(gè)故事都能令我思緒起伏,多種交集的感覺同時(shí)在心頭涌現(xiàn)。
《城南舊事》中滿含著懷舊的基調(diào),將其自身包含的多層次的情緒色彩,以一種自然的、不著痕跡的手段精細(xì)地表現(xiàn)出來。書中的一切都是那樣有條不紊,緩緩的流水、緩緩的駝隊(duì)、緩緩而過的人群、緩緩而逝的歲月……景、物、人、事、情完美結(jié)合,恰似一首淡雅而含蓄的詩。
這部作品由五個(gè)篇章組成:惠安館,我們看海去,蘭姨娘,驢打滾兒及爸爸的花兒落了,全文由一個(gè)人引起—英子,以她孩子般純潔的眼睛來看在北平生活的點(diǎn)滴,記載著英子七歲到十三歲的成長經(jīng)歷,旁觀著成人世界的悲歡離合,憑著她微妙的記憶,將年幼時(shí)圍繞她發(fā)生的生活舊事記錄下來。
英子的世界是單純的,充滿疑問的,她從不在自己的世界里上鎖,總是任由人們進(jìn)進(jìn)出出。所以她和被人們認(rèn)為是瘋子的秀貞結(jié)下了友情,三天兩頭的往惠安館里鉆;她和“小偷”寫下承諾,甚而認(rèn)真地聽著“小偷”的故事;她愛著自己的奶媽,望著她離去,英子傷心難過。透過英子童稚的雙眼,我們看到了大人世界的悲歡離合,雖然很天真,卻道盡人世復(fù)雜的情感。
本書的每一篇到結(jié)尾,主角似乎總是離開英子,像惠安館的瘋子秀貞,我們看海去那個(gè)小偷,奶媽,最后連她的爸爸也離她而去了,當(dāng)時(shí)她才小學(xué)畢業(yè)呢!看著無人修剪的花任意雕落,也為本書畫上句點(diǎn)
《城南舊事》是著名女作家林海音的自傳體小影,以其七歲到十三歲的生活為背景的一部長篇小說,也可視作她的代表作。p它描述二十世紀(jì)二十年代,北京城南一座四合院里,住著英子溫暖和樂的一家。它透過主角英子童稚的雙眼,向世人展現(xiàn)了大人世界的悲歡離合,有一種不出來的天真,卻道盡人世復(fù)雜的情感?!冻悄吓f事》曾被評選為亞洲周刊p“二十世紀(jì)中文小說一百強(qiáng)”。
八十年代還被搬上銀幕,還獲得了“中國電影金雞獎(jiǎng)”等多項(xiàng)大獎(jiǎng),感動(dòng)了一代人。它滿含著懷舊的基調(diào),將其自身包含的多層次的情緒色彩,以一種自然的、不著痕跡的手段精細(xì)地表現(xiàn)出來。書中的一切都是那樣有條不紊,緩緩的流水、緩緩的駝隊(duì)、緩緩而過的人群、緩緩而逝的歲月……景、物、人、事、情完美結(jié)合,似一首淡雅而含蓄的詩。半個(gè)多世紀(jì)前,小女孩林英子跟隨著爸爸媽媽從臺(tái)灣飄洋過海來到北京,住在城南的一條胡同里。京華古都的城垛頹垣、殘陽駝鈴、鬧市僻巷……這一切都讓英子感到新奇,為之著迷。會(huì)館門前的瘋女子、遍體鞭痕的小伙伴妞兒、出沒在荒草叢中的小偷、朝夕相伴的乳母宋媽、沉疴染身而終眠地下的慈父……他們都曾和英子玩過、談笑過、一同生活過,他們的音容笑貌猶在,卻又都一一悄然離去。為何人世這般凄苦?不諳事理的英子深深思索卻又不得其解。
50多年過去,如今遠(yuǎn)離北京的游子,對這一切依然情意繾綣。那一縷淡淡的哀愁,那一抹沉沉的相思,深深地印在她童稚的記憶里,永不消退,也深深地打動(dòng)著我。