在十九世紀末，一部堪稱科學與文學完美結(jié)合的典范誕生了，那就是法布爾在荒石園中完成的《昆蟲記》。
這是一部不朽的亂世佳作，它不僅滲透著對生命的敬畏，而且蘊涵著一種追求真理的精神。
說到《昆蟲記》，就不得不提到它的作者—法國偉大科學家法布爾。他的心中充滿了對生命的熱愛及對萬物的贊美。正是這種原因使得他以畢生精力深入昆蟲世界，在自然環(huán)境中對昆蟲進行觀察實驗，真實地記錄下昆蟲的本能和習性。在其樸素的筆下，一部嚴肅的學術著作如優(yōu)美散文，我們不僅從中獲得知識與思想，而且閱讀本身就是一次獨特的審美過程。
《昆蟲記》整本書都在介紹不同昆蟲的不同習性及捕食方式，像勤勞的蜂、漂亮的蛾、笨拙的蟲等自然成了它的主人公。就這樣，我隨著法布爾一起去認識昆蟲，又一起被感動，被震憾。
《昆蟲記》中固然有弱肉強食、骨肉相殘，但母愛是不朽的主題。蜘蛛是一種令人恐懼的生物，一提到它，許多人都會毛骨悚然?？墒悄憧捶ú紶柕拿鑼憽皥@蛛使出一身驚人的本領為自己的卵造了美侖美奐的住宅，但它時日無多了……狼蛛將它的珍寶拖在身后，無論白天黑夜，一刻都不離身，它護子的那股氣勢讓旁觀者望而生畏……”。讀著這些文字，我分明看到了一個個慈祥、充滿愛心的蜘蛛媽媽。
連法布爾都不得不說：“毫無疑問，這的確是真正的母性之愛。”
當我繼續(xù)閱讀《昆蟲記》時，我看到法布爾細致入微地觀察毛蟲的旅行;不顧危險捕捉黃蜂;我看到他大膽假設、謹慎實驗，一步步認真推算高鼻蜂毒針的作用時間和效果;螢火蟲的捕食過程;捕蠅蜂處理獵物的方法;孔雀蛾的遠距離聯(lián)絡……一次實驗失敗了，他收集數(shù)據(jù)，分析原因，馬上設計下一次。他那嚴謹?shù)膽B(tài)度、認真的精神、勤勉的作風，著實令我嘆服。
這本書從人性觀照蟲性，以昆蟲的本能、習性、活動、婚戀、繁衍至死亡無不滲透著人文關懷;并以蟲性反映社會人生，睿智的哲思躍然紙上。難怪魯迅稱之為“講昆蟲生活”的楷模。
《昆蟲記》使我眼界開闊了，看問題的角度有所改變，理解問題的深度也超越以往。讀完此書，我最深刻的體會是：生活乃寫作文之源泉，只有仔細觀察后認真思考，并加以驗證，才能了解世界的奧秘。我相信，這個體會讓我一生受用。
巴爾扎克筆下的這個吝嗇鬼的確是個膽大的題材，這個生動的人物形象不僅詮釋了人們被金錢主宰了一切，更深刻分析了資產(chǎn)階級是如何聚斂財富，地位和權力的過程。
小說描寫了歐也妮其及身邊的一群人的生活故事。首先是歐也妮的父親葛朗臺，他起初只是個普通的箍桶匠，識文斷字能寫會算，憑借自己聰敏的頭腦，賄賂監(jiān)管拍賣的人，后來又不斷鉆空子，并利用職權占盡了便宜，趁著大革命掙得一大筆財產(chǎn)。正如巴爾扎克所描寫的，葛朗臺兼有老虎和巨莽的本領。于是他成了每個人欽佩和膜拜的對象。金錢成了葛朗臺的上帝，他活在世上的唯一意義就是賺錢，想盡一切辦法，賺取別人的土地，并費盡心思使其合法化。毫無疑問他的思想早已被金錢這一沉重的枷鎖束縛住了。在他眼里錢比生命更重要，連妻子女兒都比不上一點小小的黃金。他對他的家人吝嗇至極，生活上窮苦簡陋，吃的是爛菜爛水果，用的是廉價蠟燭，肉禽也都是靠佃戶供給，連糖都舍不得買。他把錢藏得連家人對家里究竟有多少財產(chǎn)都是一無所知。當歐也妮把自己全部的金幣給了堂弟后，葛朗臺毫不猶豫將她軟禁起來，只讓她吃清水面包。當妻子也因窮困一病不起時，葛朗臺因不愿讓女兒繼承母親的遺產(chǎn)，又想方設法討好女兒，甚至在死前仍不忘緊緊盯著桌上的一堆黃金。他這一生雖積累了萬貫家財，最后仍是一無所有。金錢并沒能帶給他真正的財富和幸福，徒留下愚蠢，和空虛的內(nèi)心。
而守著父親巨額財產(chǎn)的歐也妮，無疑受到了眾人的追捧，那些唯利是圖，貪圖富貴，愛慕虛榮，幫葛朗臺放高利貸的法官和銀行家們對她大獻殷勤，熱烈追求。他們明爭暗斗，卻都被葛朗臺老頭玩弄于股掌之中，被利用去釣大魚，到最后連克羅旭院長自私的愿望和野心也落空了。這些人完全被貪欲所支配，在金錢的罪惡中深深地迷失了。
歐也妮的堂弟夏爾，是一個典型的受到社會環(huán)境影響的產(chǎn)物。純真的歐也妮使他領略到了人性的美好。歐也妮為了資助夏爾將她全部的金幣偷偷送給他，可沒有想到，印度之行成了夏爾人生的轉(zhuǎn)折點。受到周圍環(huán)境的影響，他開始墮落，自私自利在他的心里蔓延，他逐漸變成了一個追逐名利的掠奪者。他一心只想發(fā)財，為此不惜采取任何手段，買賣人口，放高利貸，走私漏稅，肆無忌憚，膽大妄為。他背信棄義，拋棄與歐也妮的感情，為了公爵家崇高的地位和誘人的錢財，娶公爵女兒為妻，以實現(xiàn)自己的野心，此時的歐也妮自然也就變得微不足道了。金錢已經(jīng)侵蝕到社會每個地方，不斷摧毀著人性與情感。
歐也妮似乎是這混沌世界里唯一的光芒了，她對金錢既不看重也不輕視，從小就勤儉節(jié)約、不亂花錢，對身邊的任何事都報以最善良、純真的心。她在不知不覺中受到傷害，卻依然執(zhí)著的生活著，不放棄她那強烈美好的感情，她的心只為高尚、溫馨的情感而跳動。她常做善事、生活簡樸，在一群利欲熏心的人中似是一朵的青蓮，出淤泥而不染。
在人類的感情領域，金錢是無能為力的。它并不能給人們帶來什么，太多的渴求只能使人陷入深潭，無法自拔。人的欲望是無止境的，要支撐這些潛滋暗長的欲望，也許就會像葛朗臺那樣成為金錢的奴隸，讓真正的快樂無處生根。為根本是多余的奢求疲于奔命，到頭來又能獲得什么呢?最多只能對錯過身邊的美好而悔恨不已。過多的欲望成了人們苦惱的原因，它壓抑著最基本的人性和良知。
一個人的期望越大，那么他就可能失望的越多。更可悲的是，許多人被金錢、權力和名譽蒙蔽住了雙眼，自己到最后都渾然不覺。盲目追求不需要的只會讓人忽視了真正的幸福，迷失在人生的路途中。
“雖背《春秋》之義，固不失為史家之絕唱，無韻之離騷?！笔谴笪暮吏斞笇Α妒酚洝愤@一經(jīng)典名著的稱贊，《史記》無愧與這個稱贊。中華上下五千年，一共二十六史?！妒酚洝氛俏覈谝徊考o傳體通史，在史書中的地位無可替代，而太史公司馬遷也因這本書而流芳百世，名垂千古。
《史記》主要描述了從中國上古傳說中的黃帝時代（約公元前3000年）下至漢武帝元狩元年（公元前122年）共三千多年的歷史。它包羅萬象，及其生動地描述了一個個有血有肉的人物，這其中有三過家門而不入的大禹；有破釜沉舟，一代英雄項羽；有統(tǒng)一六國，功大于過的秦始皇；還有“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”的屈原，他們都仿佛出此刻了我的眼前，太史公極高的文學素養(yǎng)讓讀者在閱讀這本書時，不禁神游其中，怡然自得，就像回到了那段滄桑的歷史中。
黯淡了刀光劍影，遠去了鼓角爭鳴，多少英雄逝去。在《史記》中，我最敬佩，也最印象深刻的一對人物，正是廉頗和藺相如。剛開始時，因為藺相如完璧歸趙，立下了大功。廉頗認為他只是呈口舌之利而已，居然地位比自我高，所以很是不服，藺相如怕和他產(chǎn)生矛盾，就總是躲著他。之后，廉頗明白了藺相如的良苦用心，就背上荊條，向他請罪。他們最終成了好朋友。這就是大家耳熟能詳?shù)呢撉G請罪的故事。
讀了這個故事，我不僅僅感慨萬千：如果藺相如沒有讓著廉頗，而是跟他爭斗，廉頗如果沒有知錯就改，而是顧及面子，不像藺相如認錯的話，那趙國早就衰退了。由此可見寬容大度和知錯能改有多么重要。在生活中，如果別人犯了錯誤，我們應當寬容他，原諒他；而如果我們自我犯了錯誤，就應當知錯能改，像別人承認錯誤。有一次我弄壞了別的同學的東西，同學不明白是誰干的，大發(fā)雷霆，可是我沒有猶豫，毅然向他承認了錯誤，他也原諒了我。試想，如果我沒有向他承認錯誤，我有可能就失去了這個朋友。
“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列……”太史公雖然被施了宮刑，但他仍然自強不息，奮發(fā)圖強，以頑強的毅力，
就像鳳凰涅盤重生似的，不破不立，他忘記了屈辱，最終完成了《史記》這一不朽的經(jīng)典。他這種精神，難道不值得我們學習嗎？
讀著《史記》，淡淡的油墨芳香撲鼻而來，令人神清氣爽。品讀《史記》，回味無窮。
我理解的個人修為，包括道德修養(yǎng)，生活態(tài)度，性格，心態(tài)，思維方式，學習本事，處事方法等。我感覺，這些東西，是我們一生受用的東西，無論你的知識水平如何，學歷多高，都比不上良好的個人修為重要，只要擁有良好的個人修為，無論在什么環(huán)境中都能夠凸顯出其優(yōu)秀的內(nèi)在美。
說了這么多，不是在表現(xiàn)我個人修為何等之高，而這些的確是我多年血淚教訓的反思。
其實，大學四年，最失敗的就是大一，剛剛進入大學，毫無本事，毫無特長，毫無意志卻也滿身的個性，滿身棱角，雖生活態(tài)度進取，卻個性凸顯，過于個人主義，遇事不講求方法。雖總?cè)プ粤晠s無心看書，以至于成績差至極點，雖參加社團，卻不知工作為何物，不知目的何在，只明白嘩眾取寵。雖追求一個互相喜歡的女孩，卻因心胸狹窄，不懂表達，終究互相傷害......一向懊悔大一所做所為，卻永遠無法彌補當年之過，唯有吸取教訓.....
當相對于此刻的我們還很年輕的時候，我們大都是喜歡個性，張揚，最容易范很多錯誤，第一個最凸顯的就是過于自我，遇事從自身角度研究，而不會換位思考，自我想做什么就去做，結(jié)果不僅僅事情沒做好，反而會傷害到身邊的人，失敗后反過來又去怨天尤人；其次，不明白做事目的何在，做事目光過于短淺，以自我的幼稚嘲笑別人的幼稚，還有就是過于自負，用抽象的哲學觀點，能夠認為是主觀唯心......
大學中，對我影響最大，收益最深的兩本書，不是《計算機組成原理》也不是《操作系統(tǒng)》，而是老子的《道德經(jīng)》和卡耐基的《人性的缺點》。
《道德經(jīng)》博大精深，本人只能看懂表面的含義，可是卻也收益匪淺，對于性格和心態(tài)的培養(yǎng)我感覺很有幫忙，我們中國古人的哲學智慧均融匯其中?！吧仙迫羲薄爸杏怪馈?，結(jié)合自我的失敗，多次揣摩古人所言，愈感深刻，年輕人，有個性不是壞事，可是，性格和心態(tài)上，必須要學會“若水”，水之靜，卻可磨平棱角，一旦爆發(fā)責成泛濫之勢。平時生活學習，正常的看待身邊的不平之事，善待自我的朋友，以平和的心態(tài)生活，卻要以洪水般的態(tài)度做事。我們最容易的是意氣用事，最難做的就是不患得患失。而以水之善看待生活，就能夠做到，平靜中默默努力，享受平靜的過程，可是對于結(jié)果的追求也要像水一樣，前進不止。。。。那里說的是修身，而老子所說的“上善若水”更多的說的應當是處事方式，，最好的處世方法就象水一樣，水是怎樣的呢？水善利萬物，也就是水給萬物帶來益處。而不爭，爭就是爭利益，所以水善利萬物而不爭，就是幫忙別人而不要求回報。善待別人，就是善待自我....
《人性的缺點》這本書受到的爭議頗多，我高中時候閱讀這本書，感覺，這本書教會人虛偽，可是再次閱讀，發(fā)現(xiàn)，卡耐基的成功學和老子的道德經(jīng)中所說的處事哲學有很相似之處，卡耐基認為，一個人的成功很大程度上決定于他的人際關系和處事方式，我們更應在細節(jié)處注重禮節(jié)和人際交往。我感覺，卡耐基教會我們處事最重要的原則就是兩個字：真誠。真誠的對待被人，你就會是擁有最多朋友和最好人際關系的人。卡耐基教會我們的，最重要的成功之道就是：永遠明白自我的目的。我感覺這兩點，和老子所說的“上善若水的哲學境界簡直是異曲同工，像水一樣付出真誠對人，像水一樣奔騰不息，為成功而不息。
近段時間一直在擰一些亂亂的文字，看得亂流突襲，開始發(fā)覺在生活中講話都失去語感。于是產(chǎn)生了懶惰情緒，不愿意再在艱澀晦深的問題中繼續(xù)停留，轉(zhuǎn)而回身讀一些小時候所看的東西。第一本看的，便是《簡愛》。
《簡愛》是這么一本東西。我的英文水平，是可以讀原文的，但是看著那令人目眩的動輒三四行的長句，往往就望而卻步。手頭一個版本是黃源深翻譯的。感覺還不錯。隨看隨翻。在午后陽光和一杯烏龍茶的幫助下，我成功的做到了神游物外，逃避現(xiàn)實，重新回到初一時第一次讀這本書的記憶中。
我在讀初一前，看的大多是古書，或者白話文。所以我現(xiàn)在能用現(xiàn)代語寫作和勾引MM，啟蒙者是我初一暑假讀的那一堆西方文學著作。這一點，我認同王小波的話：真正的現(xiàn)代漢語，是一群偉大的翻譯家留下來的。從這個意義上來講，他們是我語言的老師。
對于《簡愛》，早先我是完全被它的語言所打倒。如癡如醉，魂牽夢縈，有段時間張口閉口都在學那種英國式優(yōu)雅的口吻。小時候圖個好玩，沒對情節(jié)具體參悟，在心目中這就是一部完美華麗的詩歌。是記憶花園中最后的秘藏。但是重新讀過一遍之后，語言的流麗依舊，卻在情節(jié)與構(gòu)思中發(fā)現(xiàn)了一些別的。
聽過一個說法，就是《簡愛》發(fā)表之初，有人認為它和《呼嘯山莊》出自同一人手筆。如果現(xiàn)在來看，我得承認的是，《呼嘯》的水平，怕是在《簡愛》之上多矣。語言方面我沒資格去斤斤計較——英文還沒到如此水平——僅僅論及結(jié)構(gòu)和流勢，如此而已。
我在重讀《簡愛》的過程中，發(fā)現(xiàn)了一些令我不安的東西。那些東西附身于小說的夾縫之中。我之不安是在于：我已對其產(chǎn)生隱約的不滿，而我又不想去忤逆我曾經(jīng)至愛的經(jīng)典。無論如何，我在行文之中，發(fā)現(xiàn)了一些不令我愉快的東西。
《簡愛》被萬眾所熱愛的，大約是其作者的自尊與平凡——或者說，是夏洛特的自尊與平凡。那是一個靈魂熾熱而外表簡單的女子。這一形象無疑是不朽的經(jīng)典?？墒桥c其夫羅切斯特一樣，這個形象始終在用一種類似于自傲的口吻言論——他們對于他人的鄙薄，多多少少，曾經(jīng)使我快慰，現(xiàn)在卻令我不安。夏洛特托身于簡愛，
這是我所知道的。但我所感覺到的是：她對于高層貴族的鄙薄與一種近乎敵視的態(tài)度，有些刻意了。反過來說，我從中讀到了自卑的情緒。
簡愛是個敏感而容易受傷的女子。開頭用了太長的篇幅來敘述她幼時的情景。但是我感覺到的是，在敘述簡愛這個人物時，夏洛特不曾將自己離開這個軀殼，所以她也沒有用全知角度敘述。如此一來，她所描述的差不多可以認定是她的意見。那么，我在簡愛中，看到的是某種情緒化的自卑，而后是近乎于傳奇的愛情——惟其傳奇性，昭示了某種不真實與幻想性——和最后一個幾乎有點硬湊的結(jié)尾。她遇到了JOHNRIVERS。雖然前頭有筆，但還不是那么自然。夏洛特對于簡愛的處理，開頭非常真實，中間段非常精彩，但是隱伏著不安，到了結(jié)尾，則幾乎歸于俗套——一個我料到的俗套。最后無疑是皆大歡喜，帶一點感傷。她的鋪墊和銜接很完美，幾感覺不到瑕疵。但是我隱約間感到的是，這是一個人間女子編造的故事。它已經(jīng)缺少了令我戰(zhàn)栗的小說結(jié)構(gòu)——更多的時候，我讀到了簡愛離開山莊，就沒再讀下去。如果我是夏洛特，或許我就會在那里結(jié)束。因為之后的一切，在我看來，比之于前，是很拙劣的。
比較于《呼嘯》的急風暴雨，《簡愛》的安靜，其實倒象是裝出來的。夏洛特和愛米利一樣，其實是內(nèi)心很TOUGH的人。她們的心必須在疾風中飛揚，因為過于容易受傷。愛米利一飛沖天，寫下了真正浩蕩的文字。而《簡愛》，則在某種內(nèi)在情緒的矛盾下，寫出了一個自己在不斷斗爭的故事。這一方面，有些象雨果同樣自我斗爭的《九三年》。
讀《百年孤獨》的時候，我十九歲。年紀不算小，，但還是有點幼稚，，因為李偉老師我接觸了這本書，也因為這本書而感受多多。。希望大家都能看下這本書。以下就是我的感受。
讀第一遍的時候，我被完全雷同的姓名，無數(shù)的倒敘、插敘給弄暈了，根本不解其義;讀第二遍的時候，我把七代人進行了排列，終于使書中的人物對號入座;讀第三遍的時候，我連同《百年孤獨》所處的時代背景和作者的身世進行了了解，于是，我被深深地震憾了，為作者，為書本，為拉丁美洲。20年來，我在孤獨中體會其中的孤獨，并飽受折磨。為了排遣孤獨，我不斷地向我的朋友推薦《百年孤獨》，分享孤獨，理解孤獨。
孤獨是可怕的。自十九世紀中期到二十世紀七十年代的一個多世紀，拉丁美洲幾乎都處在軍人獨裁政權的統(tǒng)治下。政客們的虛偽，統(tǒng)治者們的殘忍，民眾的盲從和愚昧，拉丁美洲百年的歷程不斷重復著怪圈，不是前進，而是徘徊。在《百年孤獨》獲得諾貝爾獎的時候，作者加西亞·馬爾克斯在接受專訪時對孤獨的解釋意味深長：孤獨就是不團結(jié)。作者著書的目的是希望拉丁美洲的民眾要團結(jié)起來，走向文明，走向開放，走向繁榮。
孤獨是自閉的。《百年孤獨》描述的是霍塞·阿卡迪奧·布恩迪亞家族的一部興衰史，其脈絡就是自閉到開放，開放到繁榮;再由開放到自閉，自閉到毀滅。馬貢多文明的創(chuàng)始人霍塞·阿卡迪奧·布恩迪與妻子烏蘇拉以非凡的膽識和開放的精神，開創(chuàng)了馬貢多的繁榮?；羧ぐ⒖ǖ蠆W·布恩迪曾向妻子抱怨說：“世界上正在發(fā)生不可思議的事情，咱們旁邊，就在河流對岸，已有許多各式各樣神奇的機器，可咱們?nèi)栽谶@兒像蠢驢一樣過日子。”因為馬貢多隱沒在寬廣的沼澤地中，與世隔絕。他決心要開辟出一條道路，把馬貢多與外界的偉大發(fā)明連接起來?？上У氖牵麉s被家人綁在一棵大樹上，幾十年后才在那棵樹上死去?；羧ぐ⒖ǖ蠆W·布恩迪死了，連同馬貢多的文明。之后的幾代人，夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間，幾乎如出一轍的沒有感情溝通，缺乏信任和了解，孤獨、苦悶、猜忌，導致了馬貢多狹隘、落后、保守直至沒落。于是，書中結(jié)尾是：那個長豬尾巴的男孩，也就是布恩迪亞家族的第七代繼承人，他剛出生就被一群螞蟻吃掉。
孤獨是需要反省的。讀完書本，掩卷深思。《百年孤獨》的作者加西亞·馬爾克斯著書的涵義無疑是深遠的：他是要通過布恩地亞家族7代人充滿神秘色彩的坎坷經(jīng)歷來反映哥倫比亞乃至拉丁美洲的歷史演變和社會現(xiàn)實，要求讀者思考造成馬貢多百年孤獨的原因，從而去尋找擺脫命運擺弄的正確途徑。為了達到這個目的，無論是文章架構(gòu)，還是內(nèi)容選擇;無論是敘述方式;還是表現(xiàn)手法;無論是典故引用，還是故事編排，無不采用其極，令人匪夷所思。內(nèi)容龐雜，人物眾多，情節(jié)曲折離奇，再加上神話故事、宗教典故、民間傳說以及作家獨創(chuàng)的從未來的角度來回憶過去的新穎倒敘手法等等，可謂是眼花繚亂。作者的匠心獨運，文章的跌蕩起伏，儼然是對讀者最大挑釁。在不可思議的奇跡中，在現(xiàn)實交錯的生活中，在血淋淋的現(xiàn)實中，在荒誕不經(jīng)的傳說中，使讀者體會到最深刻的人性和最令人震驚的情感，進而理解孤獨的本義，理解《百年孤獨》的奇特。
孤獨是需要摒棄的?！白儸F(xiàn)實為幻想而又不失其真”，是魔幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則。對照《百年孤獨》的現(xiàn)實與背景，我們不難發(fā)現(xiàn)歷史總是驚人的相似。由此，我們想起了晚清政府閉關鎖國以至慘遭蹂躪的結(jié)局和新中國三十年改革開放而重新崛起的歷程?！栋倌旯陋殹返淖髡呒游鱽啞ゑR爾克斯在完成巨著后曾有一個夙愿：希望一百年孤獨的歷史永遠消失并再也不會出現(xiàn)。但愿，作者的苦心和夙愿夢想成真。
《史記》是由西漢司馬遷編寫的一部編年體通史，《史記》本是古代漢書的通稱，從三國開始，《史記》通稱為“太史公書”。《史記》記載了上自中國古代傳說中的黃帝時代，下至漢武帝元狩五年，共3000多年歷史，被魯迅稱為“史家之絕唱，無韻之離騷”。
讀史記，我敬孔子，畏霸王，頌毛遂，服姜尚，笑幽王，憎紂王，悲韓信，憐李廣。
讀書，讀史，讀人，荊軻刺秦王的無畏；霍去病攻匈奴的愛國與大義；蘇武牧羊的愛國與執(zhí)著……
讀完全書，我覺得稱得上英雄的是項羽。雖然他最終以失敗而告終，但我仍然敬服他，他失敗在四面楚歌，最終垓下自刎。項羽在遭漢軍重圍時，一人殺敵數(shù)百，死戰(zhàn)到底。烏江亭長勸他渡江再待卷土重來，然“燕雀安知鴻鵠之志”，“寧為玉碎，不為瓦全”，大丈夫豈能茍且偷生？于是，便成就了一代霸王的悲情。
歷史風云，世間百態(tài)，一次又一次迷離了我的雙眼；百轉(zhuǎn)千回，人情冷暖，一點點冰封我的思緒?？晌覐牟粦岩蛇@個世界，孫臏臏足，寫下名垂千古的《孫子兵法》；呂不韋被流放蜀地，留下《呂氏春秋》……
有生亦有死，有戰(zhàn)爭亦有和平，事情總有兩面性。古今多少事，皆付笑談中。
《史記》是我國古代第一部通史。書中記述了黃帝以來的傳說，商周的史跡，春秋戰(zhàn)國時期的動蕩。時間跨越三千多年，比較詳細地記述了我國這一歷史時期的政治、經(jīng)濟、文化等方面的發(fā)展史，是一部偉大的史學巨著，是中華民族文化寶庫中的珍寶。
司馬遷為了完成《史記》，忍受了別人無法忍受的奇恥大辱，受到了肉體和精神的雙重打擊，司馬遷發(fā)憤寫作，用了整整18年時間，在他60歲時，最終完成了一部52萬字的輝煌巨著——《史記》。這部前無古人的著作，幾乎耗盡了他畢生的心血，是他用生命寫成的。但他還是完成了《史記》，實現(xiàn)了自我生命的最高價值，啟發(fā)和滋養(yǎng)了一代又一代的文學大師，被魯迅評價是“史家之絕唱，無韻之離騷”。
《史記》思想深邃、氣勢開闊、筆力雄放，對后世史學和文學的發(fā)展都產(chǎn)生了深遠影響，其首創(chuàng)的紀傳體通史方法為歷代“正史”開創(chuàng)先河。讀《史記》，使我認識了四面楚歌中，烏江自刎的項羽;生靈涂炭中，起兵反秦的陳勝吳廣;緊急危難中，智勇雙全的藺相如;流亡在外，卻終登皇位的重耳……歷史風云，世間百態(tài)，一次次震撼著我的心靈，其中勾踐臥薪嘗膽的故事最為引人深思。
在司馬遷筆下，有多少英雄以他們的汗與血，情與志來盡忠書寫“精忠報國”這四個熠熠生輝的字?！帮L蕭蕭兮易水寒，壯士一去不復返!”荊軻受命大廈將傾時，壯志未酬咸陽宮;“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山!”衛(wèi)青霍去病漠北決戰(zhàn)，揚大漢雄風。這一幕幕波瀾壯闊的史劇，已退色成書頁發(fā)黃的史書，窸窣作響。而就是這書頁輕微的翻動之間，那精神的鐘鳴綿延至今。聲聲清晰，聲聲震撼，余音裊裊，激蕩心間。錢學森糞土萬戶侯，棄洋歸根，獻身航天;鄧稼先隱姓戈壁灘，嘔心瀝血，新捐國防;袁隆平水稻伴青春，而使天下蒼生皆得飽?！妒酚洝穫鬟f著那古老、悠揚的鐘聲——精忠報國，一首在中華歷史長河中蕩氣回腸的英雄交響曲。它讓我領悟什么叫做“精忠報國”豪情壯志。
大禹三過家門而不入，百姓與其團結(jié)一心，風餐露宿，最終制服水患，而使華夏民族能一代一代生息繁衍;句踐臥薪嘗膽，越國百姓與其同甘共苦，奮發(fā)圖強，最終雪恥復國，而成諸侯強國。今日，這精神依然在發(fā)光，在弘揚。曾記得，在年初暴風雪肆虐的日子里，正是全國上下萬眾一心讓我們挺過難關——武警戰(zhàn)士撲在高速公路上頂著寒風奮力除雪，疏導交通;電力職工在高空連夜搶修受損電網(wǎng)，甚至付出年輕的生命;出租車司機在油價高漲的日子里，免費接送受困市民。古往今來，在困難挑戰(zhàn)面前，尤其是在事關民族利益的緊要關頭，眾志成城往往能成為每個國人心中的一盞燈，指引我們跋山涉水，繞過道道彎，邁過道道坎，直至勝利的前方。眾志成城，每個中國人心中的一道長城。
培根道：讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數(shù)學使人周密，科學使人深刻，倫理之學使人莊重，邏輯修辭之學使人善辯。
看《史記》就仿佛在作一次足不出戶的歷史旅行，領略了那個時代的一切，回顧了各種令人難以忘懷的歷史事件。體會了當時人們的思想感情。看《史記》就仿佛在讀一本趣味的故事書。生動形象的歷史人物有聲有色的為你講述他們身上發(fā)生的趣味的故事，帶領你進入他們的世界。看《史記》就仿佛在和一個歷史學家應對面的談話。深深的被他那準確到位的語言所打動。在不知不覺中也增長了必要的歷史知識，豐富了頭腦。
在迅速發(fā)展的當今社會，我們的科技越來越先進，我們的生活越來越完美，可是我們依舊需要中華民族聰慧的祖先給我們奠定精神基調(diào)。在我們構(gòu)想宏偉藍圖時，給我們前車之鑒。取其精華棄其糟粕，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的有機結(jié)合中找到我們的幸福未來。
兩代人愛情故事的對比，不難發(fā)現(xiàn)，相似經(jīng)歷相似的人，因為信念的不同選擇的不同最終獲得的結(jié)果是不一樣的。
凱瑟琳既想要埃德加文明的愛，又想要希斯克利夫本真的愛，于是她經(jīng)歷了極其暴躁、郁郁寡歡的一生。
人要的不能太多，魚和熊掌不可兼得，為避免悲劇一定要做出選擇，然后去熱愛自己的選擇。猶豫搖擺會同時傷害愛自己的和自己愛的人。
埃德加深愛凱瑟琳，知識讓他文明克制隱忍，但是愛情終究是自私的，他無法接受妻子愛另一個男人。他允許自己深愛一個人，允許自己因離別而悲傷，也允許自己死后依然去愛那個人，但是他不會因動蕩而停止熱愛生活。
努力的去學習去修煉內(nèi)心，學會和自己相處，學會與溫暖為伴，因為這個世界上只有自己是自己永遠的伙伴，要習慣別人的到來和離去。
希斯克利夫?qū)σ粋€人愛的方式是瘋狂的，他渴望擁有，愛而不得之后久久走不出自己內(nèi)心的桎梏。
愛一個人不能太滿，過滿則溢。要善良寬容一些，不但是為了別人更是為了自己。行有不得反思諸己。
伊莎貝拉的愛是幼稚可笑的，硬闖進別人的故事想做主角，最終也只能是一身傷痛且一生再沒機會做自己愛情故事的主角。
不要去愛一個心里有其他人且瘋狂的人，他的瘋狂只會給那個心里的人，給其他人的都是發(fā)瘋。
小凱瑟琳的愛是從本真進化過來的，愛情是相互的，你愛我那我也愛你，你不愛我了，那我收回我的愛去愛其他人。
這和現(xiàn)代文明的愛情是不謀而合的，誰的愛都不是廉價的，誰的時間和精力都是有限的，所以要找到那個和自己的靈魂高度在同一個層次的人。
哈里頓的愛是真誠，善良，包容的。我愛你，你是自由的。但是我會拼盡全力去學習去成長去讓你也愛上我。
所以小凱瑟琳最終被哈里頓吸引，她也給與了哈里頓愛情里最炙熱的回應，所以愛情開花結(jié)果，生活詩情畫意，錢財流進也勢不可擋。愛是生活的基石。
書是人類進步的階梯，書伴我成長，它是為無言的老師，但卻教會了我許多。
《鋼鐵是怎樣煉成的》這不震驚中外的名著，教會了我許多道理。而寫出這部偉大作品的人——前蘇聯(lián)作家尼古拉·阿列克塞耶維奇·奧斯特洛夫斯基。這是他以自身的經(jīng)歷為素材，運用智慧，塑造了一個英雄人物，創(chuàng)作出一部經(jīng)典著作。
保爾，這位有著許多人敬佩，學習的人物。一個活生生，有血，有肉的熱血青年;一個把“鐵”煉成“鋼”的人;一個活出自己生命意義的人;一個為革命奮斗不懈的人。
他的一生非?？部?，少年時期，他為掩護革命者入獄;中年時期，他為革命在戰(zhàn)場上與敵人抗爭;后來去做工人，，為人民服務;不久，由于癱瘓被迫退隊后，為人們在文學上貢獻。他的生命充滿了嚴峻的考驗，他通過了;在無數(shù)次命運的壓迫中，他沒有低頭。
“人生的意義?”看完這本書，我對這個問題有了很好的答案!
人生要怎樣過才算有意義?保爾一次次的行動向我們說明了：“人最寶貴的是生命，生命對于每個人來說只有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事，不回應虛度年華而悔恨，也不會應為碌碌無為而感到羞恥，臨終之際，他能夠說：‘我的整個生命和精力，都獻給了時間上最壯麗的事業(yè)——為解放全人類而戰(zhàn)斗!’”
莎士比亞說：“人生苦短，若虛度光陰，則短暫的人生就太長了?！痹谶@既短暫又漫長的人生中，我們雖不能像保爾一樣為革命付出，但卻可以做一些有意義的事情。人生如白駒過隙，一晃即逝，看似很長的人生會很快的過去，所以要活出一個有意義，有價值的人生，不要辜負這生命的存在。在生活上，我們應該學習保爾勤奮進取，不怕挫折;在學習中，我們應該學習寶兒堅持不懈，刻苦鉆研;在勞動上，我們要學習保爾吃苦耐勞，不怕辛苦。
鋼鐵是怎樣煉成的?其實，人生就像煉鋼，沒什么是與生俱來的，“鐵”變“鋼”，只有一種途徑——煉!保爾變成英雄，是自身的努力所產(chǎn)生的——在戰(zhàn)場上，面對生與死的考驗，他沒有退縮;在工地上，面對勞動強度和饑寒，也沒有倒下;在雙目失明，疾病纏身的情況下，他沒有放棄。從一個出生貧苦的少年，長成一名具有崇高理想，高尚品質(zhì)的共產(chǎn)主義扎實。
毅力，他往往表現(xiàn)在一個人受到挫折中展現(xiàn)的一種力量。有了毅力，人們在困難與挫折中就不去屈服，而是更頑強地去面對。這也是寶兒所告訴我們的。
《鋼鐵是怎樣煉成的》這首生命的贊歌，英雄在風雨的波及中成長，生命在時代的變化中放歌!英雄靈魂不死，生命之歌詠唱不朽!
書籍，就像一場江南的雨，而夢想，就是昨天播種的種子。
————題記
時光飛逝。再不似窗外雨景，蒼涼，令人傷悲。再不似恬淡的晨光，落紅.流水.碎蝶，只覺紅塵如夢。
也許，只似那一分秋色，漾著金波，蕩漾在水面上。槐樹的葉呀，早已閃爍金光。六年級，離我那樣近，就像一葉小舟，載著夢想帶我去遠方。
蛻變的過程中，有一本一直陪伴我的書。若你問我，因何如此珍貴?因為它的作者與我有共同的夢想，同樣的目標與同樣的哲思。
書中所寫的，是她們心底至純的流露。她們手中的筆寫出本真的抒懷，她們是浪漫主義和現(xiàn)代主義的主義者。
書中，鄭田的作品讓人嘆為觀止。她用自己獨特的`思想來寫蘇青，范萊麗雅，紫式部和李清照。用同感去描述昭君遠嫁時的苦楚。同時，她喜歡雨果，用雨果的筆風寫《風笛之殤》《斷簡殘章》《柏林的灰鴿》。
陳心怡更是文如其人，富有強烈的古典美。她用華麗的文筆給思維，文章結(jié)構(gòu)填色。雖然文段辭藻華麗，卻不知從哪透出一種淡雅脫俗的美感。
葉丹丹對文字的駕馭更是傳神，就像司機駕馭騎車一般。她是寫生活，寫心情的能手，能把一切描畫得細致入微：悲傷，能看哭你;快樂，就能讓你也歡笑……
她們對文字的敏感程度已達最極，洞察捕捉卓絕的靈感更是高上加高。
若我問伊，這是為何，你可知?
我莞爾。生活中，一旦有了感觸就該記錄下來。像她們一樣，讓靈感來源于至純的流露，讓哲思來自于景物本真的抒懷。
那么，讓我們在文字的世界里等待發(fā)芽!
《安徒生童話》讀書筆記爸爸媽媽常說丹麥有一個了不起的大作家，他為我們留下了許多婦孺皆知的作品，人們特別喜歡他，尤其是小朋友更喜歡他。我常想他真有這么令人著迷嗎，有機會我一定要讀一讀他的作品。今天，我終于讀完了安徒生童話，這本書寫得真好。
從這本書里我認識了善良的王子、美麗的小公主、漂亮的人魚公主、惡毒的女巫、能唱出最動聽的歌聲的黃鸝、可憐的花王后、拇指姑娘和喜歡挑剔的蝴蝶先生……每一個人，每一件物品都有一個動人的故事。故事里的人物讓知道了什么叫善，什么叫愛，什么是我們應該做的，什么是我們不該做的。從此，我變得勤勞了，勇敢了，更愛我的爸媽了。以前我不敢一人睡，怕黑，如今我不怕了，我知道只要有一顆正直善良的心，什么都不用怕。
我最喜歡美人魚的故事。美人魚公主救了掉在海里的王子，但卻被一位美麗的公主奪去了功勞，失去了他愛的王子。為了能見到王子，她讓巫婆占有了她響亮的喉嚨，才把尾巴變成了人類的腿，但最終，美人魚還是變?yōu)榕菽w向藍天。這是多么可愛的小美人魚啊，我喜歡她的善良。聽說，她的銅像在上海世博會上曾訪問過我們中國呢，可惜我沒有親眼見一下。
還有那只為人帶來歡樂的黃鸝鳥，我也常想要是能養(yǎng)一只這樣的鳥該多好啊，放在家里可以為我們帶來快樂。黃鸝第一次給皇帝唱歌時，得到了皇帝的眼淚，認為眼淚是對她最好的禮物，因為皇帝不給她自由，她便不唱歌，皇帝把她放出去后，沒了她的歌聲，正當面臨死亡之時，黃鸝救了他。這使我想到我也可以像黃鸝鳥一樣，用我的鋼琴為大家獻出美麗動聽的聲音，讓大家快樂。