這是一部以愛情為主題的小說。主人公簡·愛是一個(gè)心地純潔、善于思考的女性，她生活在社會(huì)底層，受盡磨難。她的生活遭遇令人同情，但她那倔強(qiáng)的性格和勇于追求平等幸福的精神更為人們所贊賞。
小說主要描寫了簡·愛與羅契斯特的愛情。簡·愛的愛情觀更加深化了她的個(gè)性。她認(rèn)為愛情應(yīng)該建立在精神平等的基礎(chǔ)上，而不應(yīng)取決于社會(huì)地位、財(cái)富和外貌，只有男女雙方彼此真正相愛，才能得到真正的幸福。在追求個(gè)人幸福時(shí)，簡·愛表現(xiàn)出異乎尋常的純真、樸實(shí)的思想感情和一往無前的勇氣。她并沒有因?yàn)樽约旱钠腿说匚欢艞墝?duì)幸福的追求，她的愛情是純潔高尚的，她對(duì)羅契斯特的財(cái)富不屑一顧，她之所以鐘情于他，就是因?yàn)樗芷降却?，把她視作朋友，與她坦誠相見。對(duì)羅契斯特說來，簡·愛猶如一股清新的風(fēng)，使他精神為之一振。羅契斯特過去看慣了上層社會(huì)的冷酷虛偽，簡·愛的純樸、善良和獨(dú)立的個(gè)性重新喚起他對(duì)生活的追求和向往。因而他能真誠地在簡面前表達(dá)他善良的愿望和改過的決心。
簡·愛同情羅契斯特的不幸命運(yùn)，認(rèn)為他的錯(cuò)誤是客觀環(huán)境造成的。盡管他其貌不揚(yáng)，后來又破產(chǎn)成了殘廢，但她看到的是他內(nèi)心的美和令人同情的不幸命運(yùn)，所以最終與他結(jié)婚。小說通過羅契斯特兩次截然不同的愛情經(jīng)歷，批判了以金錢為基礎(chǔ)的婚姻和愛情觀，并始終把簡·愛和羅契斯特之間的愛情描寫為思想、才能、品質(zhì)與精神上的完全默契。
簡·愛是個(gè)不甘忍受社會(huì)壓迫、勇于追求個(gè)人幸福的女性。無論是她的貧困低下的社會(huì)地位，或是她那漂泊無依的生活遭遇，都是當(dāng)時(shí)英國下層人民生活的真實(shí)寫照。作者能夠把一個(gè)來自社會(huì)下層的覺醒中的新女性擺到小說的主人公地位，并對(duì)主人公為反抗壓迫和社會(huì)偏見、力爭取獨(dú)立的人格和尊嚴(yán)、為追求幸福生活所作的頑強(qiáng)斗爭加以熱情歌頌，這在當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品中是難能可貴的。
《簡·愛》是一部具有濃厚浪漫主義色彩的現(xiàn)實(shí)主義小說。整部作品以自敘形式寫成。大量運(yùn)用心理描寫是小說的一大特色。全書構(gòu)思精巧，情節(jié)波瀾起伏，給讀者制造出一種陰森恐怖的氣氛，而又不脫離一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭的背景。作者還以行情的筆法描寫了主人公之間的真摯愛情和自然風(fēng)景，感情 色彩豐富而強(qiáng)烈。這部優(yōu)美、動(dòng)人并帶有神秘色彩的小說，至今仍保持著它獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
“仁厚黑暗的地母啊，愿在你的懷里永安她的魂靈!”《阿長與山海經(jīng)》的結(jié)局使我的內(nèi)心受到了極大的震撼，這位啟迪魯迅人生的人物也同樣溫暖我前行的路。
阿長是魯迅年幼時(shí)的保姆，長得不是很討人喜，不僅黃胖，而且還矮，是一個(gè)不拘小節(jié)又很“拘小節(jié)”的人。沒有文化，粗俗，睡相難看，迷信，這是一開始魯迅筆下的阿長。一個(gè)沒有留下姓名的人就以這種形象走進(jìn)了我的視線。
但劇情卻從一本《阿長與山海經(jīng)》的出現(xiàn)而發(fā)生改變，阿長的善良樸實(shí)，富有愛心，漸漸從文字中滲透出來，慢慢地阿長的形象在我的腦海中更加完整。她是那個(gè)時(shí)代許多下層女性的縮影，沒有文化，滿肚子煩瑣的道理，這不禁讓我想起了魯迅筆下的另一個(gè)人物——衍太太?？砂㈤L與她是截然不同的，她受到了魯迅的尊重，懷念。最令我感動(dòng)的一個(gè)細(xì)節(jié)是是阿長笨拙的把《阿長與山海經(jīng)》讀成了“三哼經(jīng)”，這是魯迅對(duì)她無聲的贊揚(yáng)。這樣一位女性，身處動(dòng) 亂、封建麻木的社會(huì)，卻依舊能堅(jiān)守本性，始終不改心地善良，讓人每每讀之，無不打心里提起對(duì)她敬佩。
從對(duì)阿長的厭煩、埋怨到尊重、愛戴，魯迅用白紙黑字，將這個(gè)人物展現(xiàn)的淋漓盡致，這不僅僅是魯迅本人的文學(xué)積淀之深，同時(shí)也是因?yàn)榘㈤L的個(gè)人道德光環(huán)，才造就了這段別開生面的描寫。
阿長打動(dòng)了魯迅，也同樣打動(dòng)了我。一份熾熱的真心在寒冷的冬夜悄然出現(xiàn)，劃破暗夜，它就像一杯暖茶，用溫暖將我包圍。也讓我知曉在這個(gè)世界上，總會(huì)有一個(gè)人掛念我們，會(huì)因?yàn)槲覀兊目是蠖幢M全力，奮不顧身。也正是因?yàn)樗麄儯覀冊(cè)诔砷L的路上才不會(huì)孤獨(dú)，才會(huì)走的更遠(yuǎn)。
魯迅先生的記憶里，藤野先生長得有些黑瘦，八字胡須戴著眼鏡，手里總夾著一疊大大小小的書籍，說話聲音抑揚(yáng)頓挫，十分嚴(yán)肅而平實(shí)。
在魯迅到日本學(xué)醫(yī)的幾年里，藤野先生對(duì)他可是關(guān)心有佳，雖然藤野自己穿衣總忘帶領(lǐng)結(jié)，而且很樸實(shí)，不拘小節(jié)但對(duì)魯迅先生這個(gè)中國來的學(xué)生，他卻總是給予自己無微不至的關(guān)注與關(guān)懷。他每周都會(huì)給魯迅先生檢查筆記，幫魯迅先生改正錯(cuò)誤，其中還包括文法的錯(cuò)誤，也都幫魯迅先生一一訂正，這對(duì)一個(gè)大學(xué)教授來說又需要怎樣的耐心?藤野先生對(duì)學(xué)生的民族信仰也極為尊重，他對(duì)學(xué)生又是怎樣的關(guān)懷呢?雖然后來，因?yàn)榉N族因素，國家因素，魯迅激憤離開日本，棄醫(yī)從文，但這不代表他對(duì)藤野先生不抱有赤誠的尊敬，在一個(gè)敵對(duì)國，有一位能理解自己的師長又是怎樣的溫暖與輕松?
藤野先生對(duì)魯迅先生不僅僅在于學(xué)術(shù)，更重要的是精神，他讓魯迅先生更加嚴(yán)謹(jǐn)，尊重科學(xué)與人權(quán)，這為魯迅先生的文學(xué)創(chuàng)作也有許多幫助，這也難怪魯迅先生對(duì)他始終滿懷崇敬與感激。
其實(shí)，每個(gè)人的一生中，總有一位像藤野先生這樣影響自己的師長，長輩。他們或許是你的父母，老師;亦或許是你的同學(xué)，朋友;更有可能的，他就是一個(gè)陌生人。但，無論是誰，他們都給你的人生軌跡做出深遠(yuǎn)影響!
我印象中，似乎是9歲或10歲的樣子，我去北京游玩，途中巧逢一位學(xué)識(shí)淵博的長者，他向我講述了許多有趣的歷史典故與常識(shí)。一時(shí)間，我被他身上那種博覽古今的氣質(zhì)吸引住了。我決心立志成為他那樣的人，我開始閱讀各種書籍，在古今世界里遨游，并深深體會(huì)到了文史的樂趣。可以說，是這位不知名的老者，使我走進(jìn)了書的殿堂。雖然不知道的他是誰，但或許我永遠(yuǎn)也忘不了他。
一位長者影響一個(gè)人的一生，每一位成功者的背后，又怎會(huì)少了那一個(gè)學(xué)識(shí)淵博，才華出眾的師者呢?
品讀了《愚公移山》之后，我覺得文章中的兩個(gè)主要人物讓我印象深刻。
愚公他堅(jiān)持不懈，不輕言放棄，不半途而廢，最后終于得到了成功。智叟卻鼠目寸光，只會(huì)去嘲笑他人，諷刺他人。所以如果讓我用一句話來形容愚公和智叟的話，那就是愚公不愚，智叟不智。
其實(shí)在歷有很多像愚公這樣的人。詹天佑是我國一名偉大的工程師，從北京到張家口這段鐵路就是在他的主持下修筑的。當(dāng)時(shí)清政府條件非常的貧困，技術(shù)也很落后，可是就是在這樣艱苦的條件下，詹天佑并沒有放棄，而是克服重重困難，自己親自帶著學(xué)生和標(biāo)桿，背著經(jīng)緯儀親手設(shè)計(jì)了一張的圖紙。途中需要經(jīng)過居庸關(guān)和八達(dá)嶺這兩條隧道，開鑿隧道時(shí)山洞里弄得滿身泥漿和水，但工地上沒有抽水機(jī)，詹天佑就帶頭去提著水桶去抽水。而且鐵路途中要經(jīng)過一個(gè)十分危險(xiǎn)的陡坡。于是詹天佑設(shè)計(jì)了一條“人”字形路線，這樣火車就很安全的過去了，解決了地勢陡峭的問題。
其實(shí)當(dāng)清政府提出要用中國的工程師來修筑京張鐵路時(shí)，外國人發(fā)出的只是一片嘲笑、譏諷，甚至還有一家國外報(bào)紙說能從南口以北修筑鐵路的中國工程師還沒有出世呢!那些外國人只看到了我們中國的技術(shù)落后，但他們沒有看見我們中國人有一種愚公精神，堅(jiān)持不放棄的精神，這些鼠目寸光的外國人就是智叟。
我們不能像智叟一樣鼠目寸光，只會(huì)嘲諷，我們要學(xué)習(xí)愚公，堅(jiān)持、不輕言放棄的精神。
愚公移山這篇文章告訴我們，有目標(biāo)、有決心、有行動(dòng)、能堅(jiān)持、就能成功。
愚公在這篇文章提現(xiàn)出來堅(jiān)持不懈的努力，永不言棄，只要有恒心鐵棒磨成針，滴水石穿，世上無難事，只要肯攀登!
我曾經(jīng)是一個(gè)胖子，一個(gè)八十二公斤，一個(gè)每天宅在家里的胖子，有一天我突發(fā)奇想下定決心要減肥，身邊的朋友都質(zhì)疑我不能堅(jiān)持下去，因?yàn)槲易鍪轮挥腥譄岫龋?jīng)打過高爾夫，堅(jiān)持一個(gè)月不打了。質(zhì)疑我的嘲笑我的，我會(huì)向他們證明，“世上無難事，只怕有心人?！蔽覝p了四個(gè)月，減了八公斤，八十二公斤到七十四公斤的轉(zhuǎn)變背后，是從一開始的敷衍到熱愛。是每一次揮灑汗水，是每一次進(jìn)食，是每一次運(yùn)動(dòng)，是每一次身體變化。是酣暢淋漓的痛快，是汗水與血肉交替，是累與痛的輪換，哪一個(gè)不是證明我離目標(biāo)又接近了!在這其中我的心態(tài)發(fā)生了變化，我把壓在我心里上那座山“挖開了”，我看到了山后面的景象。那是一片新生的土地，意喻著新生的我。
我用自己來證明，愚公移山這篇文章想要告訴我們的中心思想：有目標(biāo)、有決心、有行動(dòng)、能堅(jiān)持、就能成功。