“書(shū)猶藥也善讀之可以醫(yī)愚”。書(shū)在我的生活中是必不可少的。最近,我看了一本《狼王夢(mèng)》的書(shū),受益頗多。
《狼王夢(mèng)》的作者是沈石溪,他有寫(xiě)過(guò)很多動(dòng)物的小說(shuō),如《大魚(yú)之道》,《鳥(niǎo)奴》等。但我最喜歡這本《狼王夢(mèng)》了。這篇?jiǎng)游镄≌f(shuō)主要講了:母狼紫嵐在一個(gè)狂風(fēng)驟雨的夜晚誕下了五只狼崽,四只公狼崽,一只母狼崽,但有一只公狼崽因紫嵐的疏忽,死于暴風(fēng)雨中。紫嵐一直有一個(gè)夢(mèng)想,希望把自己的后代培養(yǎng)成狼王,正是因?yàn)檫@個(gè)愿望是紫嵐死去的丈夫黑桑的心愿。但在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,它一次次失敗,三只小公狼也相繼死去,自己也已步入老年。最后,它只能把希望寄托在女兒所產(chǎn)的狼孫身上。為了狼孫的安全,它與一只以前吃掉自己兒子的金雕同歸于盡了。
在書(shū)中,我被紫嵐的堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、為夢(mèng)想堅(jiān)持不懈的精神所打動(dòng)。紫嵐的那種母愛(ài)是偉大的,但她卻從不輕易流露出來(lái);同時(shí),我又覺(jué)得她的這種教育方式是自私和殘忍的。因?yàn)樽蠉咕退阍僭趺聪氚牙轻膛嘤伞袄峭酢币膊荒茏屢黄倳?huì)蹣跚走路的小狼獨(dú)自去冒險(xiǎn),這種急于求成、不計(jì)后果教育的方法,不但沒(méi)有成功,反而把一個(gè)個(gè)小狼的性命白白地葬送了。
現(xiàn)今的社會(huì),我們的每位父母和紫嵐一樣,都希望自己的子女能成龍成鳳。那些無(wú)休止的補(bǔ)習(xí)班、提高班,各種學(xué)習(xí)的壓力無(wú)形中給孩子帶上了重重的枷鎖,他們總說(shuō)這是為了孩子的未來(lái),可卻讓孩子們都沒(méi)有快樂(lè)的童年,沒(méi)有了喘息的時(shí)間。生活里,有太多的拔苗助長(zhǎng)和操之過(guò)急的教育方式,像那種高分低能、或者血淋淋的例子也是屢見(jiàn)不鮮,所以,健康有效的學(xué)習(xí)方法和教育態(tài)度才是成長(zhǎng)和成才的前提。
《狼王夢(mèng)》是一個(gè)關(guān)于狼、關(guān)于愛(ài)的故事。但“狼王”終究成為一場(chǎng)夢(mèng),令人嘆為觀止,這場(chǎng)夢(mèng)曾讓我無(wú)數(shù)次看見(jiàn)紫嵐流下了兩行屬于母愛(ài)的眼淚,我想那也是悔恨的淚水,因?yàn)樗粦?yīng)該去操縱小狼的命運(yùn),讓它們不能按自己的意愿成長(zhǎng),不能像別的狼那樣自由自在。
通過(guò)這本書(shū),我也深深地體會(huì)到,父母給我的那種無(wú)微不至的愛(ài)。他們?yōu)槲医K日操勞,默默地為生活奔波忙碌,為我創(chuàng)造和提供了的學(xué)習(xí)條件。所以,我一定要好好珍惜這份愛(ài),珍惜這大好的時(shí)光,努力學(xué)習(xí),天天向上,不辜負(fù)愛(ài)我的人,不辜負(fù)美好的少年時(shí)光!
初次看這本書(shū)的時(shí)候,是經(jīng)同學(xué)介紹的,大致知道肯定是與狼有關(guān)的故事,但在我真正去仔細(xì)地看時(shí)才發(fā)現(xiàn)它所想表達(dá)的其實(shí)是更深一層的含義……
總的來(lái)說(shuō),這本書(shū)的女主角是母狼紫嵐,講述的是它在她的狼王丈夫死了之后是如何一步一步協(xié)助她的孩子走向狼王之路的!
通過(guò)母狼紫嵐讓我知道了人要有舍取;書(shū)的開(kāi)頭寫(xiě)到了紫嵐為了逃避白狗的攻擊,一路跑到了一個(gè)平地上,而此時(shí)的她是一個(gè)將要生產(chǎn)的母親,她忍著白狗的撕咬生下了五個(gè)狼崽,經(jīng)歷一番爭(zhēng)斗后,白狗雖然跑了,但天公不作美,下起了大雨情況緊急的她雖然用最快的方法將孩子一個(gè)一個(gè)的帶到安全的地方,雨水無(wú)情的沖刷還是讓最后一個(gè)送到終點(diǎn)的狼崽奄奄一息,沒(méi)有奶水的她為了救活剩下的狼崽,她做出了一個(gè)狠心的決定,吃了那僅有的東西——小狼崽。書(shū)本看到這里時(shí)我很揪心,即使是狼,即使是個(gè)偉大的決定,但對(duì)于一個(gè)母親來(lái)說(shuō),為了救活其他的孩子而吃掉那個(gè)生命垂危的孩子內(nèi)心是多么的煎熬。
書(shū)中有很多關(guān)于紫嵐在生活中幫助她的孩子成為狼王的描寫(xiě),譬如為了讓這些小狼們練就狼王還有的狼性,在它們吃奶的時(shí)候也要訓(xùn)練他們有狼在撕扯獵物的心理與行為;還有他們?yōu)橛桌堑臅r(shí)候,遇到困難的時(shí)候,即使讓他們遍體鱗傷也不會(huì)去幫助他們,讓他們自己解決,目的就是讓自己的孩子擁有更強(qiáng)的實(shí)力才能在眾多狼崽中脫穎而出!在這個(gè)過(guò)程中紫嵐所受的經(jīng)歷是艱難的,一次又一次的面對(duì)孩子的離去,一次又一次的重建信心,當(dāng)面對(duì)兒子都離她而去,又竭盡全力保護(hù)自己的外孫,最后在與金雕在決斗中同歸于盡,她始終追求著自己的夢(mèng)想,那就是讓自己的后代成為狼王。在這場(chǎng)追逐狼王夢(mèng)的道路上,她奮斗了一生并為此奉獻(xiàn)了生命。
《狼王夢(mèng)》中有很多地方寫(xiě)到了深沉的母-子之愛(ài),而無(wú)間的親情和溫柔,在狼的世界里卻表現(xiàn)為無(wú)奈的殘忍。文中有一段我一直感觸頗深:“它把全部的母性的溫柔都凝集在舌尖上,來(lái)回舔著藍(lán)魂兒潮濕的頸窩,鐘情而又慈祥,藍(lán)魂兒被濃烈的母愛(ài)陶醉了,狼嘴發(fā)出嗚嗚愜意的叫聲;突然間,紫嵐(母狼)一口咬斷了藍(lán)魂兒的喉管,動(dòng)作干凈利索,迅如閃電快如風(fēng),只聽(tīng)得咔嗒一生脆響,藍(lán)魂兒的頸窩里迸濺出一汪滾燙的狼血,腦袋便咕咚一生栽倒在地里,氣絕身亡了。"這可能就是我所理解的狼道,為了維護(hù)狼族的尊嚴(yán)為了孩子不忍受人類(lèi)的殘忍對(duì)待,用最溫柔的方式對(duì)待孩子,用最痛苦的方式來(lái)結(jié)束孩子的生命,我不知道在狼群面前是不是有怎么樣的震撼,但在我看來(lái),紫嵐母狼的母愛(ài)與追夢(mèng)是值得我們?nèi)?bào)以深深的敬佩之心的!
祥子,一個(gè)來(lái)農(nóng)村自孤兒,他只身來(lái)到舊社會(huì)的北京后,他選擇了當(dāng)時(shí)城市底層老百姓很普通的行業(yè)——拉洋車(chē)。這位樸素,堅(jiān)忍,老實(shí),吃苦耐勞的青年從此在心中種下了一個(gè)夢(mèng)想——擁有一輛屬于自己的洋車(chē)。然而實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的過(guò)程總是一波三折,經(jīng)歷了人生的三起三落后,祥子終于崩潰了。就這樣,這本書(shū)以祥子的頹廢,墮落而告終。
可以說(shuō)這是一出悲劇吧,緊湊的情節(jié),北京口語(yǔ)的運(yùn)用都是這本書(shū)的閃光點(diǎn)。老舍是一位名副其實(shí)的語(yǔ)言大師,加之其平民的出身,使他將祥子的形象與思想上的轉(zhuǎn)變刻畫(huà)得淋漓盡致,雖文字樸實(shí),卻令人倍感親切,創(chuàng)造性地運(yùn)用老北京的口語(yǔ),這些平凡的語(yǔ)言仿佛變魔術(shù)一般全都成為了跳躍在紙上的“音符”,使這本書(shū)讀來(lái)吸引人的眼球且具有新鮮,趣味。
這部小說(shuō)著筆于祥子思想,心理上發(fā)生的變化,通過(guò)敘述祥子身上發(fā)生的事,影射出了當(dāng)時(shí)社會(huì)的惡劣風(fēng)氣,如同一杯美酒般,耐人尋味。從一個(gè)老實(shí)健壯的青年到_詐狡猾的流浪漢,中間發(fā)生的種種都讓人感嘆當(dāng)時(shí)社會(huì)——不讓好人有出路。
當(dāng)然除了祥子之外,老舍筆下的另幾個(gè)人物也同樣驗(yàn)證了這一點(diǎn):離死亡只差一步的老馬,小馬爺孫倆,一步步走向毀滅的小福子,潑辣大膽的虎妞等等通過(guò)敘述這一連串的故事,作者也無(wú)情地批判了當(dāng)時(shí)這個(gè)殘酷的社會(huì)。
讀了《駱駝祥子》后,我認(rèn)識(shí)到了當(dāng)今社會(huì)真的是一片明媚的“藍(lán)天”,生活在現(xiàn)代是一種幸福。珍惜時(shí)光,努力學(xué)習(xí),讓自己的人生多姿多彩。
《駱駝祥子》這部小說(shuō)以二十年代末期的北京市民生活為背景,以人力車(chē)夫祥子的坎坷悲慘生活遭遇為主要情節(jié),深刻揭露了舊中國(guó)的黑暗,控訴了統(tǒng)治階級(jí)對(duì)勞動(dòng)人民的剝削、壓迫。向人們展示軍閥混戰(zhàn)、黑暗統(tǒng)治下的北京底層貧苦市民生活于痛苦深淵中的圖景。
《駱駝祥子》為我們呈現(xiàn)了一個(gè)要強(qiáng)懷夢(mèng)的車(chē)夫經(jīng)歷的興衰歷史,最終淪為了一個(gè)墮落自私的末路鬼。這是偶然,也是必然,偶然在于那個(gè)黑暗世道下所經(jīng)歷的天災(zāi)人禍也許會(huì)有不同,必然就是沒(méi)有人能擺脫沉淪的局面。最初的祥子多么耐苦忠厚,他不奢望有榮華富貴,不奢望守株就能夠捉到兔,他只想有一輛屬于自己的車(chē),自食其力,娶上一個(gè)自己喜歡的人。就是這么小的平凡的愿望,最終還是變成幻影,石沉大海。我感到憤憤不平,為什么他有夢(mèng)想,也為之付諸行動(dòng),可是上天還是一次一次打擊他!
他比故事中的所有人都拼命,可是命運(yùn)的枷鎖牢牢地震懾住他,憑什么!憑什么!我痛恨將祥子連車(chē)帶人抓走的兵,他們是如此的蠻橫跋扈,強(qiáng)搶強(qiáng)擄,可憐的祥子用血汗籌集三年的車(chē)沒(méi)了!這只是一遭,_詐的孫偵探又威脅祥子交出了他最后的積蓄。而后虎妞欺騙祥子娶她,她可謂人如其名,可是他得為自己的錯(cuò)誤負(fù)責(zé)只能委曲求全。好吃懶做又迷信的虎妞后來(lái)難產(chǎn),死了,他只得賣(mài)了剛買(mǎi)的車(chē)安葬。一次又一次的痛楚,他往肚里咽,可他還決定在做一個(gè)上進(jìn)的祥子,只要他愛(ài)的小福子和他一起生活。得知小福子尋短見(jiàn)后他再也承受不住生命中的痛,最后的希望及善良的本性全然泯滅。既然努力沒(méi)用,再努力掙錢(qián)也只是等別人來(lái)掏盡自己的兜囊,那為何還要拼命?不如坐等享樂(lè),沉迷于吃喝玩樂(lè)。
雖然造成祥子這出悲劇的編劇是那個(gè)陰暗的社會(huì),但導(dǎo)演依然是他自己。他雖然健壯忠厚,但他是自私且無(wú)腦的,無(wú)論是在曹宅丟錢(qián)后想著偷回幾樣?xùn)|西補(bǔ)償,還是拒絕曹媽為他設(shè)想的生錢(qián)之路生怕丟了錢(qián),還是在他丟車(chē)之后搶別的車(chē)夫的買(mǎi)賣(mài)及至最后他的淪陷,無(wú)一不是自私的表現(xiàn),而_這個(gè)吃人的社會(huì),只有人們都認(rèn)清現(xiàn)實(shí)成了群打成陣才行,而自私是當(dāng)時(shí)社會(huì)人們致命的弱點(diǎn)。
我慶幸我處于21世紀(jì),自然沒(méi)有吃人的制度,所有的努力都能化為成功,而我們比祥子多一份幸運(yùn),多一份知識(shí),少一份拮據(jù),少一份挫折,自然不能生在福中不知福,應(yīng)比祥子多一份努力,譜寫(xiě)一段可歌可泣的史詩(shī)!
一直以來(lái)就對(duì)阿富汗這個(gè)富有神秘色彩而又多災(zāi)多難的國(guó)家充滿(mǎn)向往。去書(shū)店買(mǎi)書(shū)時(shí)便一眼相中了這本《追風(fēng)箏的人》。故事的主人公阿米爾從小生活在阿富汗一個(gè)富足的家庭里,從小失去了母親,但有一個(gè)同樣從小失去了母親但情同手足的仆人哈桑。哈桑對(duì)阿米爾忠心耿耿,無(wú)論是阿米爾做了什么,他總是一味地信任跟包容。在阿米爾遭受壞孩子的欺負(fù)的時(shí)候,他也是挺身而出,為朋友兩肋插刀。可是,在阿米爾的內(nèi)心深處卻清楚地感覺(jué)到,自己并沒(méi)有把這個(gè)出身低賤,目不識(shí)丁的哈桑當(dāng)作自己的朋友。又到了一年的冬天,阿富汗的傳統(tǒng)“賽風(fēng)箏”又開(kāi)始了,按照慣例,那些被擊落的風(fēng)箏可以被看作是勝利者的獎(jiǎng)賞,哈桑聰明機(jī)靈,是個(gè)追風(fēng)箏的能手。
某年冬天的賽風(fēng)箏會(huì)卻讓阿米爾和哈桑友情徹底的決裂。那次的比賽,阿米爾成了冠軍,哈桑為小主人去追那只被擊落的風(fēng)箏。習(xí)慣了哈桑的一諾千金,阿米爾知道他肯定能順利完成任務(wù),他滿(mǎn)心歡喜地等著哈桑為自己帶來(lái)戰(zhàn)利品,可哈桑遲遲沒(méi)有回來(lái),阿米爾只好出去尋找。可卻在找到哈桑的那一刻驚呆了。
原來(lái),追到風(fēng)箏的小哈桑遇到了麻煩:正被幾個(gè)曾經(jīng)找過(guò)阿米爾麻煩的壞孩子脅持,對(duì)方逼迫他拿出風(fēng)箏,而哈桑不愿意,于是,勢(shì)單力薄的他因此遭受了自己人生的恥辱——被這幾個(gè)壞孩子欺負(fù)了!而即使在這樣,他死命地保護(hù)好那只被擊落的風(fēng)箏?!?dú)埧岬囊磺?,站在巷口的阿米爾全部看在了眼里,可是,他卻沒(méi)有勇氣上前制止!那次事件之后,阿米爾內(nèi)心就開(kāi)始被羞愧與痛苦所折磨,他知道自己很對(duì)不起朋友,自己懦弱,虛偽愧對(duì)朋友的忠誠(chéng)。這樣的感覺(jué)一直把他壓不過(guò)氣來(lái),終于,他在父親面前撒謊說(shuō)哈桑是小偷,讓父親趕他們走。而即使是這樣莫須有的傷害,哈桑也毫無(wú)怨言地承認(rèn)了。雖然父親執(zhí)意留下他們,他們還是黯然地離開(kāi)了。
幾年之后,阿米爾隨父親去了美國(guó),先前優(yōu)越的生活沒(méi)有了,在美國(guó)的日子,他們過(guò)得很窘迫,可父親還是一貫地有擔(dān)當(dāng),靠著父親賣(mài)力的打苦工,阿米爾順利地完成了學(xué)業(yè),開(kāi)始工作,戀愛(ài),結(jié)婚,直到父親去世。對(duì)他而言,平淡的生活正好是他用來(lái)淡忘過(guò)去回憶的良方。父親去世后的某一天,阿米爾居然意外得知哈桑居然是自己同父異母的弟弟!回到阿富汗,哈桑已經(jīng)死去,阿米爾找到他留下的孩子,往事一幕幕,他帶著這個(gè)小侄兒,決定替哈桑承擔(dān)做父親的責(zé)任。
跟哈桑的兒子談到他父親追風(fēng)箏的時(shí)候,阿米爾充滿(mǎn)了欽佩和尊敬。他帶著哈桑的小兒子一起去放風(fēng)箏。這個(gè)結(jié)局很完美。至少我這么認(rèn)為,因?yàn)槠鸫a阿米爾在自己犯了錯(cuò)的多年以后,還能有重新贖罪的機(jī)會(huì)??墒窃诂F(xiàn)實(shí)中呢?又有多少錯(cuò)誤能讓你重新贖罪?窗外一場(chǎng)大雨帶我回顧我的記憶。小學(xué)的時(shí)候我和她是的朋友,她能夠了解我的心事,能夠撫平我的創(chuàng)口。朋友間吵架也是難免的,但是那一次我們吵得特別兇,我對(duì)她惡語(yǔ)相向,拿她的弱點(diǎn)說(shuō)事,她漲紅了臉,不跟我說(shuō)話(huà)了,我也沒(méi)有去理他。直到我上了初中,她不再和我一個(gè)班,不再把所有事情都告訴我,我才明白當(dāng)時(shí)給她的傷害有多大,而且我已經(jīng)不能彌補(bǔ)了。
在某些方面,我覺(jué)得我和阿米爾是那么的相似。我們所有的年華像是世界中心的一張網(wǎng),從里面到外面慢慢地變稀淡。我們是蟄伏在中央的小小的蜘蛛。我們慢慢長(zhǎng)大,身子底下的網(wǎng)慢慢變稀,很急地想要將網(wǎng)補(bǔ)起來(lái),但是無(wú)意間把洞越扯越大。阿米爾的成長(zhǎng)里并沒(méi)有很多溫暖開(kāi)心的枝節(jié),所有的葉子都長(zhǎng)著鋒利的邊緣,劃破他的手指。他的成長(zhǎng)滴滴答答地流著血。看完這本書(shū),我突然想起小學(xué)時(shí)背得最熟的一句詩(shī):“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!蔽蚁氚⒚谞柡湍切┮安菔且粯拥?,可能在成長(zhǎng)的時(shí)候被折斷或是踩在腳底下,都可以很快地恢復(fù)元?dú)忾L(zhǎng)起來(lái)。但是如果遭遇的是一場(chǎng)大火,可能很久以后都沒(méi)辦法恢復(fù),可能從此以后不再恢復(fù)。于是——野火燒不盡。春風(fēng)也吹不生。
昨天,我從爸爸的書(shū)架上找到了一本封面有點(diǎn)奇怪的書(shū),書(shū)名是《小王子》。我以為是爸爸童心未泯,居然偷偷藏了童話(huà)故事書(shū)來(lái)讀。
我翻開(kāi)書(shū),坐在書(shū)桌上靜靜地讀著。
讀了第一頁(yè),我就被這本書(shū)深深地吸引中住,一口氣讀著不停歇。這本書(shū)不長(zhǎng),我花了兩個(gè)小時(shí)就讀完了,讀完后,我覺(jué)得里面的故事雖然簡(jiǎn)單,但故事里的寓意卻有點(diǎn)深刻,我不怎么明白。不過(guò),我還是把我的感受寫(xiě)下來(lái)吧。
小王子原本孤獨(dú)地住在一個(gè)屬于自己的星球上,這個(gè)星球很小很小,猶如小王子的一個(gè)屋子。在那里,小王子種了一顆玫瑰花,這顆花每天都陪伴著小王子。一天,小王子離開(kāi)了他的家。告別的時(shí)候,玫瑰花和小王子都很傷心,最后小王子忍痛離開(kāi)。
讀到這里,我也感到眼睛酸酸的,既然他們彼此舍不得對(duì)方,為何小王子還要離開(kāi)呢?也許小王子想看看外面的世界,畢竟小王子的家實(shí)在是太小了。
小王子一路旅行,最后來(lái)到了地球。在地球上,他遇到了一只在等待她的王子出現(xiàn)的狐貍。狐貍愛(ài)上了小王子。
小王子在地球上有快樂(lè)有悲傷。朋友給了他快樂(lè),但是有時(shí)候思念自己星球上的玫瑰花時(shí),他會(huì)莫名地悲傷。
最后小王子決定回家。狐貍苦苦哀求小王子留下來(lái)陪她,但是小王子回家的決心沒(méi)有被打動(dòng),為了那多玫瑰,他還是要回家。
讀到這里,我又有些不明白,為了一朵玫瑰花而離開(kāi)地球、離開(kāi)地球上的朋友、離開(kāi)深?lèi)?ài)他的狐貍。拿到那多玫瑰花比這些都珍貴。
也許是小王子在外面累了,覺(jué)得家里的那朵玫瑰花才是他的最?lèi)?ài)。
今年暑假我讀了一本令我受益匪淺的書(shū)——《傅雷家書(shū)》。
它不僅讓我們懂得怎樣做一個(gè)好孩子,更重要的是讓我們懂得怎樣做人;怎樣對(duì)待人生,也讓我更加了解父母的心理都在想著什么,這讓我可以更好的和父母溝通。同時(shí)也應(yīng)該是作子女的了解父母的一本好書(shū)。子女可以通過(guò)這本書(shū)了解自己的父母,父母可以通過(guò)這本書(shū)了解自己的子女,傅雷在信中所寫(xiě)的每字每句已經(jīng)成為經(jīng)典,永垂不朽的經(jīng)典。
從書(shū)中可以看出傅雷是一個(gè)對(duì)自己要求比較嚴(yán)格甚至是比較刻薄的人,這正是他的身世所決定的傅雷在幼年喪父,童年母親的嚴(yán)厲家教。在細(xì)節(jié)上修行自己的品德,雖然家書(shū)中是許多教育兒子的話(huà)。
但實(shí)際傅雷自身都做到了,這也就是儒家文化中在品德修養(yǎng)身教勝于言傳吧。當(dāng)然這和他所受到的既有儒家底蘊(yùn)的儒家文化,又有從頭到尾地接受唯物主義的思想是分不開(kāi)的。
傅雷作為父親,對(duì)子女的情感是十分豐富的。其實(shí),我們身邊的父母也跟傅雷一樣的平凡與偉大。我們的父親也是經(jīng)常為我們的生計(jì),為了我們的學(xué)習(xí),為了我們能上一個(gè)好的學(xué)校,為了我們能擁有好的成績(jī),使得他們的頭發(fā)都白了,費(fèi)盡了心血,這是真正的偉大,這才是真正的父親!
傅雷可以說(shuō)是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)父親中的一個(gè)杰出的代表,他的對(duì)子女的充滿(mǎn)愛(ài)心的心理使得他的子女可以健康地成長(zhǎng)。
從這里邊我想到了現(xiàn)在父母對(duì)于孩子的教育確實(shí)令人擔(dān)憂(yōu),許多孩子的自主能力越來(lái)越低,以至于現(xiàn)在的孩子不能適應(yīng)社會(huì),不能自已照顧自己和干一些力所能及的事情,這正是中國(guó)父母的悲哀,所以培養(yǎng)一個(gè)孩子,要在他小的時(shí)候,該給予自由就給予,該讓他自己去冒險(xiǎn),就讓他去……不要過(guò)分溺愛(ài),讓他自己去承受一些事情。
告訴他,他所在的世界,所在的國(guó)家,所在的社會(huì),以及這個(gè)家庭等一切一切他應(yīng)該了解的東西。永遠(yuǎn)不要說(shuō):“等你長(zhǎng)大了你就明白了?!敝?lèi)的話(huà)。那樣他會(huì)不珍惜童年。沒(méi)有。只有更好。
再說(shuō)人自己一輩子都活不明白,有時(shí)候只能順其自然。你給予了他生命,有責(zé)任。每一位父母,每一個(gè)家庭,都只是暫時(shí)的避風(fēng)港,要出海的船,是終究要出海的,要經(jīng)歷的風(fēng)浪,是終究無(wú)法避免的。
人生的許多路,許多暗夜,只能獨(dú)自去面對(duì),孩子的人生,父母無(wú)法去替代,去承擔(dān)。清華大學(xué)曾辭退了一個(gè)學(xué)生,原因是該生在學(xué)校竟不知如何穿衣服,系鞋帶。另有報(bào)道說(shuō),曾有一女生在校不知如何煮雞蛋,只好哭著握著兩個(gè)雞蛋回家,這樣可笑的事情居然是現(xiàn)實(shí)生活中活生生的,奇怪嗎?不奇怪!有這樣的教育,就會(huì)有這樣的孩子。
還記得初讀這本書(shū)時(shí),真正吸引我的并不是作者的下筆如有神,而是小敘中所說(shuō)的“對(duì)我來(lái)說(shuō),《文化苦旅》就是這個(gè)外出的浪子”和“宅,成了一具無(wú)主的稻草人,成了一個(gè)廢棄的箭靶子,破破爛爛地歪斜在田野間,連烏鴉、田鼠都不愿意多看他一眼”,還有“看來(lái),浪子未死,氣場(chǎng)未絕,就像筆記中的那個(gè)浪子,一路傷痕斑斑,而身心猶健,我離開(kāi)門(mén)縫,許久無(wú)語(yǔ),委屈你了,孩子?!边@幾句每一個(gè)都戳中我的內(nèi)心,這讓余秋雨都感嘆的書(shū)籍何不引起我的注意,我對(duì)這本書(shū)充滿(mǎn)了疑惑,對(duì)這本書(shū)的內(nèi)容更是好奇,“文化苦旅”到底是什么,當(dāng)時(shí)我仍無(wú)從得知,它對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一個(gè)謎。
而如今,大樹(shù)的年輪又添上幾圈,再拿起這本放置已久的書(shū),也是別有一番滋味。《文化苦旅》到底隱藏這什么?這個(gè)問(wèn)題深深地扎根在我心中。透過(guò)這本書(shū),我感受到了咱們中華文化的魅力和大自然的神奇。那千山萬(wàn)水的豪邁在余秋雨老師的筆下展現(xiàn)得淋漓盡致,我不曾去過(guò)他所描繪的任何的一個(gè)地方,也從未想過(guò)要去摸索、探尋,僅僅是看著這些文字,我的內(nèi)心就已是無(wú)盡的贊嘆。
書(shū)中寫(xiě)了有著“天府之國(guó)”稱(chēng)號(hào)的都江堰;那夕陽(yáng)西下,朔風(fēng)凜凜而略顯凄清的道士塔;接通著中華歷史血脈的莫高窟;還有一灣不算太小的沙原隱泉和那風(fēng)雨中的天一閣。這一切的一切,對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是陌生的、神秘的。它們?cè)诟髯缘牡胤桨察o的保持著自己的美好,但當(dāng)余秋雨老師的筆觸摸到它們時(shí),它們又開(kāi)始活躍起來(lái)。通過(guò)作者的筆,它們活力四射的出現(xiàn)在人們眼前,讓人們?cè)俅胃惺艿轿幕痛笞匀唤Y(jié)合的動(dòng)人瞬間。
作者余秋雨是一個(gè)地地道道的山河之子,他生長(zhǎng)在一個(gè)依山傍水的小村莊,他在書(shū)中說(shuō):“我在山河間找路,用短暫的生命貼一貼這顆星球的嶙峋一角?!彼|摸到了我們一些所不能接觸的事物,他用一生的時(shí)間有勁祖國(guó)的山河,縱橫華夏的大地,訪(fǎng)遍名山大川,書(shū)寫(xiě)下這不屈的一筆。他想讓更多的人了解到文化的魅力,見(jiàn)證文化的變遷,欣賞祖國(guó)的壯麗無(wú)垠。
“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”。兩者關(guān)系如何?其實(shí)本沒(méi)有兩者,因?yàn)槁肪褪菚?shū)。人生是路,是一條漫長(zhǎng)的路;而書(shū)也是路,是一條崎嶇的路。我們?cè)谶@條路上摸索、前進(jìn)。而最終的目標(biāo)就是學(xué)習(xí)文化,了解文化。我們從咿呀學(xué)語(yǔ)到如今何嘗不是這樣的,改變我們的也就是這文化,這條路必定是苦的,但我們不妨去試試,就算結(jié)果不像作者那樣,我們也最終在文化苦旅中成長(zhǎng)起來(lái)了。
中國(guó)燦爛的文明正在被時(shí)光磨滅,不知在角落里邊回味心酸史邊唾罵歷史罪人的人們是否真曾閉一閉眼睛,平一平心跳,回歸于歷史的冷漠,理性的嚴(yán)峻。我一直以來(lái)欣賞懂史且敢于評(píng)論批判歷史的學(xué)者,而也同時(shí)認(rèn)為現(xiàn)任上海戲劇學(xué)院教授的余秋雨先生是無(wú)數(shù)學(xué)者中的豪杰,他的《文化苦旅》是萬(wàn)千部文史學(xué)散文著作中最為出色的上品。
本書(shū)是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各類(lèi)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中奪得首獎(jiǎng)。全書(shū)的主調(diào)是憑借山水物以尋求文化靈魂和人生秘諦,探索中國(guó)文化的歷史命運(yùn)和中國(guó)文人的歷史構(gòu)成。余秋雨先生依仗著淵博的文學(xué)和史學(xué)功底,豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫(xiě)下的這些文章,不但揭示了中國(guó)文化巨大的內(nèi)涵,而且也為當(dāng)代散文領(lǐng)域提供了嶄新的范例。
余秋雨先生以他獨(dú)特的寫(xiě)作魅力吸引著讀者,那是一種苦澀的回憶,焦灼后的會(huì)心,冥思后的放松,蒼老后的年輕。他也曾在本書(shū)中像許多知青學(xué)者樣深情感嘆,但同樣的感嘆,出現(xiàn)在不同的地方,韻味也相差甚遠(yuǎn)。正如他所說(shuō)的一樣“我也可以年輕”,他的人生是富有彈性的,他總是秉持著少年的激情,享受著老年的清閑度過(guò)他充實(shí)的中年時(shí)光,所以,余秋雨先生無(wú)論何時(shí)都是個(gè)混合體。因此,他的文章,也永遠(yuǎn)夾雜著不同感覺(jué)的口氣。如他對(duì)中國(guó)文化日益淪陷喪失的悲傷感慨,就飽含了年輕人對(duì)不滿(mǎn)的辱罵,中年人對(duì)世事的無(wú)奈和老年人滄桑的惋惜。
也許有些的觀覽完全無(wú)心,但撰成此書(shū)的靈感源頭絕對(duì)是有意的。很明顯,他發(fā)現(xiàn)了中國(guó)歷史文化的塵封點(diǎn)。在如今這個(gè)弘揚(yáng)我國(guó)絢爛文明的蓬勃時(shí)代提出這樣的悖論觀點(diǎn),自然更引人注意深思。中國(guó)古老的文明曾在古代創(chuàng)造過(guò)盛世,人們?yōu)榱吮A糇≡?jīng)繁華便將絢爛的文化代代相傳,陸續(xù)建造了莫高窟,都江堰等大型建筑,就連普通的牌坊,藏書(shū)樓也印有文化的痕跡。但人們的理想總是好的,而歲月卻是逆人而行,變故也是層出不窮的,人們?cè)傧氡4嫦聛?lái)的東西到了一定的極限還是會(huì)被時(shí)間沖走,雖然也有些是出于人為,但歸根結(jié)底,還是源于歷的空白。有些歷史塵埃的東西是留不住的,不少學(xué)者在哀傷的挽回,總痛心的活在不屬于他們的曾經(jīng),便永遠(yuǎn)無(wú)法活著走出來(lái)。因此,“正視過(guò)往與當(dāng)下”,便是我從此書(shū)中悟出的一個(gè)當(dāng)前重要的課題,我也同時(shí)認(rèn)為這是余秋雨先生的研究與警世主題。因?yàn)?,只有能真正認(rèn)清歷史風(fēng)云的人才能在順應(yīng)歷史車(chē)輪的基礎(chǔ)上印出自己的車(chē)轍印。
“沒(méi)有廢墟就無(wú)所謂昨天,沒(méi)有昨天就無(wú)所謂今天和明天。廢墟是課本,讓我們把一門(mén)地理讀成歷史;廢墟是過(guò)程,人生就是從舊的廢墟出發(fā),走向新的廢墟。廢墟是進(jìn)化的長(zhǎng)鏈?!薄皼](méi)有皺紋的祖母是可怕的,沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。”在心靈與心靈的撞擊中,發(fā)出了“還歷史以真實(shí),還生命以過(guò)程”的呼喚。
手棒一本《文化苦旅》,隨著作者的筆觸在字里行間中游歷了大半個(gè)中國(guó)。旅行結(jié)束,本應(yīng)陶醉于祖國(guó)的壯麗山河、悠久歷史和燦爛文化,然而我卻無(wú)法使自己陶醉,心頭莫名地涌出一種苦澀的感覺(jué)。我一直對(duì)《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其義,起初認(rèn)為無(wú)非是指旅行的勞苦,現(xiàn)在才發(fā)覺(jué)這實(shí)在過(guò)于幼稚的理解。其實(shí),苦于身無(wú)所謂苦,苦于心才實(shí)為苦。作者曾感慨:“文人似乎注定要與苦旅連在一起?!蔽乙詾?,這乃是文人的財(cái)富。苦澀過(guò)后總會(huì)留下一絲回味,對(duì)歷史的感悟,對(duì)文化的理解,對(duì)人生的思索,全部融在這苦澀后的回味中了。
秋雨先生說(shuō):“如果說(shuō)人生是一條一劃而成的線(xiàn),那么具有留存價(jià)值的只能是一些點(diǎn)?!笔堑?,人生無(wú)非是漫長(zhǎng)歷史的一個(gè)縮影。歷史從古代走到今天,還要繼續(xù)走下去。歷史的足跡卻成了無(wú)數(shù)人一生的執(zhí)著追求。歷史的魅力便在于它的足跡總是隱藏在山水之間,難于尋找。所以沒(méi)有博大的歷史情懷,深厚的文化內(nèi)涵的人是永遠(yuǎn)不會(huì)找到這些無(wú)價(jià)之寶的。無(wú)疑,余秋雨教授是“探寶”的勝利者,他的收獲便是這本《文化苦旅》。
《文化苦旅》帶領(lǐng)著我在歷史長(zhǎng)河中漫游。我們面前出現(xiàn)曾在歷史舞臺(tái)上演出過(guò)的一幕威武雄壯的活劇,一個(gè)個(gè)偉在大的人物出現(xiàn)了,他們的身上體現(xiàn)了中國(guó)文化的良知和高尚的人格,但他們中的多數(shù)還是逃脫不掉那悲劇性的結(jié)局。我的心被打碎了!但這破碎的心卻真的讀懂了中國(guó)文化。當(dāng)莫高窟出土了大批極具研究?jī)r(jià)值的敦煌文物時(shí),人們?cè)跒闅v史喝彩。然而歷史卻上演了一幕極其荒誕的鬧劇,讓外國(guó)人大搖大擺地將一本本一箱箱的珍貴文物搬到了他們的博物館里?;蛟S歷史是要故意磨礪一下那些過(guò)于執(zhí)著的歷史學(xué)家們,讓他們只能憑借外國(guó)博物館提供的微縮膠卷來(lái)研究生長(zhǎng)在中國(guó)的敦煌學(xué)。啼笑皆非的同時(shí),我們不得不反問(wèn)歷史,這種磨礪的代價(jià)是否太大了?當(dāng)然,這部歷史更多地留給我的是對(duì)人生的思索。
“對(duì)歷史的多情總會(huì)加重人生的負(fù)載,由歷史滄桑感到引發(fā)出人生淪桑感?!边@是作者的感嘆,也是對(duì)讀者的啟示。人的一生也是一段歷史。人生之路是彎彎曲曲;回頭看一眼留下的足跡,自豪的同時(shí)難免感到一絲惆悵。因?yàn)闊o(wú)論你擁有多么輝煌的成功,卻總會(huì)留下這樣或那樣的遺憾。作者在山水之間跋涉是為了錄求歷史的足跡,文化的靈魂;我們?cè)谏钪邪仙鎰t是為了錄求人生的真諦。
讀過(guò)《文化苦旅》,留下了苦澀后的回味;那么度過(guò)漫長(zhǎng)人生后,我們又將留下什么呢?