讀完稻草人這個(gè)故事，我總想寫點(diǎn)什么，可拿起筆思緒萬千，想說的太多，又不知從何說起。這個(gè)故事是這樣的，有一個(gè)老人做了一個(gè)稻草人，通過稻草人白天和黑夜所經(jīng)歷的事情所反映出的真實(shí)的故事。白天稻草人盡職盡責(zé)看守稻田，夜晚它看見了發(fā)生的三件不好的事情。
第一件是一位可憐的老太太，她的丈夫和兒子在幾年內(nèi)相繼去世，好痛苦的流淚，眼睛哭得都模糊了。這塊稻田就是她的希望，可稻草人眼看著小蛾就要破壞稻田卻無能為力。
第二件是生病的小孩子在寒冷的船上連茶水都喝不上，因?yàn)樗麐寢屢惨诤芾鄣那闆r下不得不把他扔下去抓魚，要不然明天的飯就沒得吃了。稻草人非常想幫他們，卻又無能為力。
第三件是一個(gè)女人因?yàn)樯畹睦Э嗯c丈夫的賭性難改，失去生活的希望，在稻草人的眼皮底下死去了。稻草人又一次的想幫她卻無能為力。
通過這個(gè)故事，我感受到我現(xiàn)在的生活是多么的美好幸福呀!我要珍惜現(xiàn)在的生活，感謝生活!同時(shí)要好好學(xué)習(xí)本領(lǐng)，強(qiáng)大自己。只有這樣才能有能力幫助別人。不會(huì)和稻草人一樣對(duì)每件他想做的事都無能為力。
讀了葉圣陶先生的《稻草人》后，我想到了很多。
書中描寫了好多人物形象：有調(diào)皮的猴子，溫順的老牛，也有善良的稻草人和__詐的飛蛾。我最喜歡稻草人了!因?yàn)樗M職盡責(zé)、樂于助人。
稻草人雖說是農(nóng)民親手造出來的，可他努力保衛(wèi)莊稼的精神實(shí)在讓我倍感佩服。他不吃飯，不睡覺，不管烈日怎樣暴曬，無論狂風(fēng)肆意吹打，他總是直挺挺的站在那里，手里輕輕搖動(dòng)著扇子，趕走前來破壞莊稼的敵人，無怨無悔地守衛(wèi)著田地。
有一次，稻草人看到一只小蛾子落到了稻葉上，他馬上認(rèn)出了那是稻子的天敵，他努力的揮動(dòng)扇子，想把它趕走，但他使出了全身的力氣，最終還是由于距離遠(yuǎn)風(fēng)小，沒能將小蛾趕走。他痛苦極了，恨自己的沒有能力。小蛾終于飛走了，但稻葉上卻留下了小蛾的卵。主人來查看稻子的長勢，但由于主人年邁眼花，沒有看見致命的蛾卵。稻草人十分著急，他用力抖動(dòng)著臂膀，想引領(lǐng)主人發(fā)現(xiàn)并鏟除禍根，但主人并不知道發(fā)現(xiàn)他的苦衷。他徹底失望了。幾天后，蛾子的幼蟲將一大片稻子啃了個(gè)精光，稻草人難過得哭了。他為自己無能為力而感到慚愧，為農(nóng)民伯伯的勞動(dòng)成果被葬送而心痛!
這一情節(jié)，使我頗受感動(dòng)。從這里我們可以看出稻草人的珍貴之處，他畢竟是一個(gè)不能走動(dòng)的草扎人，可他已經(jīng)盡力了，他的善良，他的忠于職守，是值得我們學(xué)習(xí)的。我決心從現(xiàn)在起，學(xué)習(xí)稻草人的奉獻(xiàn)精神，培養(yǎng)自己不求索取的品德，刻苦學(xué)習(xí)，成為對(duì)社會(huì)有用的人。
鬧市避巷，殘陽駝鈴，花開花落。一個(gè)個(gè)小故事平湊在一起，成了一個(gè)大故事。
一滴清水，可以折射太陽的奪目光輝;一本好書，可以凈化一個(gè)人的美好心靈。在我內(nèi)心的深處，曾經(jīng)有這樣一本書，它像一滴清水折射了我心中的太陽。
這本書的作者是臺(tái)灣女性文學(xué)的開山人——林海音，在她悠悠的筆墨之下，這個(gè)故事顯得格外凄美又彌漫著一股淡淡的憂傷。那時(shí)，小女孩英子用純真無暇的腦袋思考世界，在她的記憶中歡笑和悲傷交織在一起，妞兒和秀貞的離去令她無限悲傷，但一個(gè)小小的皮球卻又能讓她開懷大笑。無數(shù)個(gè)讓她難以忘懷的人出現(xiàn)在她的生命中，但最后卻只是消失。
斜著嘴笑的蘭姨娘、騎著小驢回老家的宋媽、不理我們小孩子的德先叔叔、椿樹胡同的瘋女人、井邊的小伴侶、藏在草堆里的小偷兒，甚至她那個(gè)慈祥而又嚴(yán)厲的父親也在花落時(shí)逝去了，英子也在這時(shí)長大了。
英子，她可以忍痛讓自己的好朋友妞兒，不，是小桂子和她的親生母親秀貞團(tuán)聚，她所要面對(duì)的是二人的離去，剩下的只有悲傷和不舍。她們離開了世界上最關(guān)心她們，照顧她們的英子，也離開了這個(gè)不公平的世界。小英子，她仿佛從小就有著人人平等的信念，她用平常的眼光看待每一個(gè)人，對(duì)每一個(gè)人好。
她和小偷約定了一起去看海，卻不能不面對(duì)他為了弟弟偷東西的事實(shí)，她天真地以為小偷的終有一天會(huì)實(shí)現(xiàn);她不想讓媽媽傷心，撮合蘭姨娘卻傷害了爸爸;當(dāng)宋媽離開時(shí)，英子才明白平日里對(duì)她的討厭、嫌棄，如今都化為不舍;當(dāng)她畢業(yè)時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)應(yīng)該扛起自己的責(zé)任，爸爸卻在花兒落了的時(shí)候去世了。她經(jīng)歷了一件又一件事情，歲月年華，她也已經(jīng)長大。
還記得林海音在《城南舊事》中講到：“就像我現(xiàn)在，抬頭看見窗外藍(lán)色的天空上，飄動(dòng)著白色的云朵?！比缃竦奈覀?cè)缫褯]有閑暇時(shí)間陪媽媽去買菜，和爸爸一起種花，與家人一起說說話了，更沒有時(shí)間像英子一樣好好抬頭望望天空了。鄰居之間隔著一面又一面厚而重的墻，再也不能像以前一樣一群人坐在一起談笑風(fēng)生了，整天只是圍繞著電腦、手機(jī)打轉(zhuǎn)，完全沒了本該有的童年和世界。
我不止一次地回想起屬于自己的歡樂童年，那個(gè)考砸了怕回家挨罵，到鄰居家玩耍一聽到奶奶的呼喊聲就跑回家，被鄰居夸我的耳朵比兔子的耳朵還靈，每天只懷著夢想著要一顆糖的童年。
思緒很快就飛回來了，英子慢慢地長大了，突然發(fā)現(xiàn)，我也已經(jīng)長大了。
翻開一頁頁的油墨馨香，思考一個(gè)個(gè)的人生哲理，相比之下，我的童年顯得更無憂無慮，更活潑動(dòng)人.這本神奇而美妙的書，讓我感悟出真實(shí)的世界，為我呈出絕美的風(fēng)景。翻過此書的最后一頁，房間里飄著一股淡淡的、幽幽的古城墻的味兒，老北京的畫面，久久無法在我的腦海中散去。
半個(gè)多世紀(jì)前，小女孩林英子跟隨著爸爸媽媽從臺(tái)灣飄洋過海來到北京，住在城南的一條胡同里。京華古都讓英子感到新奇，為之著迷。會(huì)館門前的瘋女子、遍體鞭痕的小伙伴妞兒、出沒在荒草叢中的小偷、朝夕相伴的宋媽、愛花的慈父。他們都曾和英子玩過、談笑過、一同生活過，他們的音容笑貌猶在，卻又都一一悄然離去。為何人世這般凄苦?不諳事理的英子深深思索卻又不得其解。在北京城南的那些日子，深深地印在她的記憶里，永不消退，也深深地打動(dòng)著我。
也許，童年，是記憶的開始，也是一個(gè)夢的符號(hào)，它代表經(jīng)歷滄桑后的人對(duì)純真年代的懷念。讀著《城南舊事》，我漸漸地走近了書里，看著英子在城南度過的幸福童年，它們就像是一股細(xì)流靜靜地，慢慢地滲入我的腦海中，大家與英子深厚的感情，都不是一朝一夕可以筑成的。
當(dāng)讀到英子和惠安館的瘋女人秀貞玩時(shí)，我真擔(dān)心秀貞會(huì)不會(huì)做出傷害英子的事;當(dāng)看到英子知道自己的好伙伴妞兒就是秀貞的女兒時(shí)，英子不僅幫助他們母女重縫，還將自己的生日禮物——鉆石表和媽媽的金手鐲送給他們當(dāng)作盤纏去尋找思康叔。此刻，我不禁為英子感到驕傲，一個(gè)六歲的孩子竟懂得友誼，懂得愛，這大概是一種來自生活的力量鼓舞著她在成長吧!讀著讀著，我時(shí)而心驚肉跳，時(shí)而輕松自在。我覺得很奇怪：難道英子不害怕秀貞嗎?看到最后，我才明白，她的童年之所以精彩，是因?yàn)樗幸活w純真的心靈，正是因?yàn)樗羞@樣的一顆心，她的童年才那么快樂。那是真正的，無憂無慮的，不折不扣的快樂。
雖然城南舊事看后叫人心酸，可是它的每一個(gè)感人肺腑的故事，都洋溢著溫馨的親情和友愛。雖然每個(gè)故事的結(jié)尾，里面的主角都是離作者而去，可是作者透過正面的描寫和反面的烘托，把人物的樣子寫的淋漓盡致，性格表漏無疑，即使閉上眼睛，他們的影子還盈盈浮現(xiàn)在眼前，作者的寫作世界，帶著人間溫暖的風(fēng)吹遍了每個(gè)角落，吹醒了讀者和平的心靈，這是一本散發(fā)著芬芳的書，更是一本開卷有益的書，它能使人從中悟出許多道理。
“長亭外，古道邊，芳草碧連天......”當(dāng)這首耳熟能詳?shù)那{(diào)再次觸摸我的耳膜，我仿佛又看到學(xué)駱駝吃草的小英子、瘋瘋癲癲的秀珍和身世可憐的妞兒。
《城南舊事》是我看過的最震撼人心的一本名著。它是女作家林海音的自傳體小說，寫了小英子用她童真的雙眼，觀察大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合?！盎莅拆^”“我們看海去”“爸爸的花兒落了”，這些故事都讓我久久不能忘懷。讀完這部書，我好像長大了。
拿起《城南舊事》的時(shí)候，書中的一切是那么有條不紊，緩緩的流水，緩緩的駱駝隊(duì)和緩緩而逝的歲月完美結(jié)合，恰似一首淡雅而含蓄的詩。讀書的時(shí)候，最讓我感動(dòng)的是文字之間蕩漾著的一種淡泊與純潔。在半個(gè)世紀(jì)的離別中，城南的落花依舊，然而飄零的，只是人們記憶的碎片。
看罷，心頭漾起一絲絲的溫暖，因?yàn)橐呀?jīng)很少看見這樣樸素的東西，因?yàn)樗豢桃獗磉_(dá)什么，只一個(gè)場景一個(gè)場景地從容描繪一個(gè)孩子眼中的老北京，就像生活在說它自己一樣，那樣的不疾不徐、溫厚醇和，那樣的純凈淡泊、彌久恒馨，那樣的滿是人間煙火味，卻無半點(diǎn)追名逐利。
全文的最后一章——“爸爸的花兒落了”是我感觸最深的一章，寫出了作者所感受到的那種影響自己一生的最真摯的父愛。當(dāng)我讀到：“夾竹桃是你爸爸種的，帶著它，就像爸爸看見你上臺(tái)一樣?！本兔靼赘赣H不能看著女兒上臺(tái)做代表，僅僅以一朵夾竹桃襯托女兒渴望父親去看的心情。作者一直以來都把父親的話銘記在心里，努力拼搏。文章寫英子父親病危，以花暗示了父親的病情加重直至死亡。英子不再逃避現(xiàn)實(shí)，她鎮(zhèn)定地接受了事實(shí)，決定擔(dān)負(fù)起幫助家人的責(zé)任。文中以“爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子”結(jié)尾。是呀，長大了就得負(fù)責(zé)任，長大就意味著不再讓人擔(dān)憂。雖然生活的重?fù)?dān)壓在幼小生命的肩上，但是人的心靈已經(jīng)長大，不再任性。
驀然回首，滿地零落的花瓣兒，訴說著盛夏的情懷......沉沉的情思之中，少了一絲懵懂，多了一份緬懷。落寞之后，那清越悠然、古樸婉轉(zhuǎn)的音樂仍在耳畔縈繞著：
“長亭外，古道邊，芳草碧連天......"。
我記得我第一次接觸到“書香”這個(gè)詞的時(shí)候，就揣著它踉蹌著跑向母親，一把抱住她的脖子直把她贅得發(fā)疼，我嚷嚷：“媽媽，什么是書香?”母親一時(shí)愣住，爾后笑著說：“你說呢?”“你說你說，你一定要說，”我固執(zhí)地扳住她不放，“到底什么是書香?”
后來，我終于知道了，書香就是醉人的花香。
書，本來是不會(huì)散發(fā)出迷人香味的。有人說書香指的是墨香，我卻說：書香就是花香。
我很小的時(shí)候讀過四言詩經(jīng)，它有一種古樸誠懇的美——像極了我見過的一種花，粉簌簌的流蘇。我記得張曉風(fēng)女士說過這樣一句話：“如果要我給那棵花樹取一個(gè)名字，我就要叫它詩經(jīng)，它有一樹美麗的四言?！边@棵花樹就是流蘇。流蘇與詩經(jīng)，詩經(jīng)與流蘇，如果要我給詩經(jīng)起一個(gè)名字，我就叫它流蘇，它有滿腔纖細(xì)的花香。那時(shí)候，父親帶讀，我翹首嚷嚷：蒹葭蒼蒼，白露為霜;所謂伊人，在水一方。初生蘆葦青又青呀，白水露水凝結(jié)為霜，所謂伊人，就在水的那一邊啊。彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮。采蒿的小姑娘吶，一天不見，猶似三季長!青青子衿，攸攸我心。我懷戀著倩影，我心傷悲啊。后來我一直在想這是一件多么奇妙的事情——我不曾目睹過那千年煙雨中的人和事，我卻能從這美妙的四言中走近他們?nèi)彳浀膬?nèi)心，默念他們思無邪的誓言，親吻那纖細(xì)柔和的流蘇香。
我一直固執(zhí)地認(rèn)為書香就是花香。當(dāng)你戀上某本書的時(shí)候，你就該嗅到屬于它的獨(dú)特芳香。讀《梁?！?，讀《白蛇傳》，讀《西廂記》，我能在這里，嗅到一片馥郁芬芳，或濃烈或淡雅或清幽。一樹唐朝的花，一座宋朝的樓，一口明朝的鐘，一把清朝的椅子，一壇酒都可以在這醉人花香中獲得比時(shí)間還久遠(yuǎn)的存在，彌留在后人心中。
一九_(tái)年的某天，海子安靜地躺在車軌上，連同一本書，它是《瓦爾登湖》。年長一些的時(shí)候，我讀的第一本外國名著就是《瓦爾登湖》。梭羅先生從春季開始寫起，接著寫夏、秋、冬，剛好是一個(gè)生命的輪回，在那里，他過了兩年真正意義上的隱居生活?！霸谖宜娺^的特異物中，或許瓦爾登湖最為奇崛，它一直堅(jiān)持著自身的純潔。”當(dāng)我重復(fù)默念著這句話的時(shí)候，我就想起了陶潛的一句詩：采菊東籬下，悠然見南山。有一次，我閉目把臉貼近《瓦爾登湖》，忽然我驚得幾乎跳了起來——腦海中，那樣清新空靈的湖畔，那樣盎然生趣的水草，那樣質(zhì)樸原始的木屋，這一切都這么寧靜致遠(yuǎn)可親。在一片姹紫嫣紅中，它如秋菊般安靜地綻放，飄香，清淡示人，遠(yuǎn)離了喧囂與紛爭，它，就是一塊溢滿菊花香的凈土。我像是個(gè)一無所知的女孩，沿著清晨的露水，滿心地尋找彌天的菊花香到底蘊(yùn)藏有多少個(gè)深秋的寧靜。在這一片淡淡的香味中，我相信，我們能重歸心靈的平靜。
人生的棧道上，我是個(gè)趕路人，卻總?cè)滩蛔∝潙龠@些書香，生命中有這么值得佇足的事，我又怎能錯(cuò)過呢?
我渴望在書中與其香味兒的種種遇合，我總想著某本好書有一句話，等我去談，去拍案，它在那里散發(fā)醉人的芬芳，等我與其相遇的那一剎，就是最美的時(shí)刻了。
輕叩一本名著，細(xì)細(xì)地與梭羅促膝談心;翻開一卷墨香，輕輕地聆聽瓦爾登湖彈奏的梵歌。
回歸自然的純潔，回歸淡泊的境界。我，作為一名浮躁的都市人，有幸拜讀這由貴州人民出版社出版的《瓦爾登湖》，為我除去那躁動(dòng)的灰塵，披上那自然的清新。
白居易曾說：“水能性淡為吾友，竹能心虛即我?guī)?。”這恰似這坐落在康科德的小木屋，梭羅就是在這里進(jìn)行了兩年兩個(gè)月又兩天的獨(dú)居生活。他記錄從春到冬的這一輪的風(fēng)景，他的超驗(yàn)主義實(shí)踐建立了一種與現(xiàn)代物質(zhì)生活日益豐富對(duì)立的簡樸方式，還原生活的原始狀態(tài)。
真的很難想象，梭羅是如何生活下去，他將自己放在一個(gè)杳無人煙的地方，他擁有的只有一個(gè)簡陋的小木屋，一張小小的床，一張普通的書桌和一些零落的稿紙，僅僅只有簡單的陳設(shè)，僅僅只是他執(zhí)著的信念，僅僅憑借著人對(duì)自然的欲望和熱愛，他，完成了這偉大的實(shí)踐，完成了這對(duì)自然的追求，完成了這本杰作，這不得不讓后人稱他為“自然隨筆的”。
淡泊是人生的一種至高的境界。當(dāng)時(shí)正處于工業(yè)時(shí)代，物質(zhì)的優(yōu)越并沒有讓梭羅迷失，隨波逐流，他曾在《經(jīng)濟(jì)》中寫到：“……人最美好的部分，不久也會(huì)被梨入土壤，化作糞肥……”
將所謂的經(jīng)濟(jì)與自然對(duì)立，當(dāng)人們奢侈地享受生活時(shí)，卻忘記這浮華世界背后的陷阱，難道就不怕醒來之后會(huì)是一場噩夢?似乎從原始時(shí)代開始，那些可以被稱得上是“智慧”的東西早已被這社會(huì)的發(fā)展所拋棄，人們對(duì)于自然只剩下貪婪，總是渴望獲得什么，有時(shí)像是一個(gè)無底深淵，永無止境。
梭羅總愛引用，記憶中影響最深的就是羅利的英譯對(duì)句：“既然人人樂道肉身本具頑石性，慈善心腸何能不將煩惱痛苦忍。”
帶著諷刺去批判著人類的盲目，帶著幽默去痛斥人類的無為。對(duì)于人，他的信仰除了所謂的上帝就是那些所謂的統(tǒng)治階級(jí)，這對(duì)生活在基層的人民而言，生來位卑，他們活著就像一部機(jī)器，為了不讓自己在勞動(dòng)市場上貶值，拋棄了氣概，拋棄了自尊。是的，他們的勞動(dòng)力升值了，可悲哀的是他們的智慧卻在貶值，難道這就是“安逸者”?這正如梭羅所言：“你剛走出了失望之城，又走進(jìn)絕望之鄉(xiāng)?！?/p>
上帝沒有賦予任何人任何權(quán)力，自然自有它的公道。你，生來未帶一草一木，死后又不帶走一縷一線。奴隸的生涯終究是由失望壘成的城堡，有的甚至是由絕望筑成的荒墓，與其這樣，為何不摒棄這些浮躁，還靈魂一份通透，回歸自然的寧靜呢?設(shè)想一下，當(dāng)你面對(duì)這博大的自然，它給予你的是新鮮的空氣，甜美的果實(shí)，突然間，你是否感覺自己成為了天真浪漫的孩童，不知疲憊地奔逐在它的懷抱里。
這些如水晶般的思想，梭羅還記錄了很多很多，終點(diǎn)就是起點(diǎn)，四季的輪回正是生命的蘇醒沉睡，這些文字就像是一杯溫水，讓人沉浸，心靈正被一點(diǎn)一點(diǎn)洗滌，靈魂正被一點(diǎn)一點(diǎn)安靜。
淡泊是智者的動(dòng)力，像是一把折扇，送來徐徐清風(fēng)，拂去一片焦慮;又像是一面鏡子，照清嬌容的面貌，看清人性的本質(zhì);還像是一首詩詞，念時(shí)如癡如醉，回味時(shí)百感交集。
月下共飲，湖邊共賞。邀君在這片湖水前共冥，邀君在這份淡泊中共尋那份靜謐!
今年“雙十一”期間，恰逢“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)”圖書搞活動(dòng)，自己便一下子購買了六本書，拿到書之后，自己便從最感興趣的《瓦爾登湖》開始讀了起來。
《瓦爾登湖》是美國十九世紀(jì)作家亨利.戴維、梭羅的代表作，它主要記述了1845年至1847年的兩年半時(shí)間，在瓦爾登湖畔的一間自己親手搭建的小木屋里，獨(dú)自居住兩年半時(shí)間的所觀所聽、所思所感，展示了梭羅在簡單生活中深入思考與重塑自我的心路歷程，文筆寧靜恬淡，引人深思，具有一種使人沉靜的力量。截止到目前，這本書我只閱讀了二十五頁，無法從整體上對(duì)這本書的內(nèi)容和寫法進(jìn)行評(píng)價(jià)，只從自己讀過的部分文字中，記錄自己閱讀時(shí)頭腦中閃過的幾點(diǎn)火花。
在該書的第一部分《省儉有方》的開頭部分，梭羅這樣寫道：“學(xué)下面這些篇章，或者說寫這里頭大部分篇章時(shí)，我正形單影只地住在馬薩諸塞州康科德的瓦爾登湖畔樹林子里我親手搭建的一間小木屋里，離左鄰右舍一英里，僅憑一雙手養(yǎng)活自己，我在那里住宿了兩年零兩個(gè)月。如今，我又是文明生活中的匆匆過客了?！痹谶@本書的開頭，梭羅之所以寫下這樣的話，大約是讓即將讀這本書的讀者，不要一味地效仿自己過隱居的生活，當(dāng)人們心情煩躁時(shí)，可以暫時(shí)離開塵世的喧囂，但不要離開的太久，我們暫時(shí)的離開，不是為了逃避，不是為了當(dāng)“隱士”，而是讓自己的心靈暫時(shí)沉靜一段時(shí)間，重新審視自己生命所劃過的軌跡，規(guī)劃自己的未來究竟應(yīng)該往哪里走?
在這本書的第4頁，梭羅這樣寫道：“有時(shí)候，我暗自納悶，我們?cè)跄苋绱溯p率地——我?guī)缀跻f——致力于推行那種萬惡不赦的行為，但從國外引進(jìn)的所謂‘黑奴制’，有那么多精明而詭秘的奴隸主在奴役南方和北方的奴隸。南方監(jiān)工良心固然壞，北方監(jiān)工良心更壞，但是話又說回來，良心最最壞的還是你成為你自己的奴隸監(jiān)工”。體育比賽中，教練常常對(duì)運(yùn)動(dòng)員說：“要想在賽場上發(fā)揮出自己的全部水平，不是努力戰(zhàn)勝對(duì)手，而是要努力戰(zhàn)勝自己。戰(zhàn)勝自己內(nèi)心的恐懼和驚慌，戰(zhàn)勝自己內(nèi)心過度的激動(dòng)和興奮?！笔前?許多時(shí)候，不是別人打敗了自己，恰恰是自己內(nèi)心的恐懼和驚慌打敗了自己，使自己未戰(zhàn)先怯，正如梭羅所言：“自己成為自己的奴隸監(jiān)工”。
在這本書的第5頁，梭羅這樣寫道：“今天人人附和或者予以默認(rèn)的真理，明天卻有可能成為謬論，而這種謬論只不過是縹緲的煙霧，有人卻相信，那是雨云，會(huì)把甘霖灑向他們的農(nóng)田”。古代的一位哲學(xué)家曾經(jīng)這樣說過：“真理再向前走一步就是謬論”，真理和謬論都是相對(duì)的，在這種情況下是真理，在另一種情況下就是謬論，在他那里是真理，到了你這里就有可能成為謬論，我們不要把自己的希望全部寄托在某一條所謂的真理上，不要以為這一條真理會(huì)讓自己無所不能，不要期望憑借一條所謂的真理讓自己的人生走出低谷。
在這本書的第6頁，梭羅這樣寫道：“有些東西在某些人圈子里，確實(shí)是生命的必需品，但換了一個(gè)圈子，卻僅僅成了奢侈品，要是再換一個(gè)圈子，則完全成了未知之物。”同樣一件東西，在不同人的眼里，它們的價(jià)值是不一樣的，關(guān)鍵看這個(gè)人是否需要這樣?xùn)|西。比如所謂的婚姻，在普通的人看來是生活的必需品，但在許多單身或者離異的青年男女來說，就成了奢侈品，而在許多未成年的青少年來說，就成了未知之物。
對(duì)于讀書，我們可以有不同的方法：比如那些“快餐”性質(zhì)的書，我們完全可以帶著消遣的心情去閱讀，可以快速地瀏覽，了解這本書的主要內(nèi)容即可，而對(duì)于那些經(jīng)過數(shù)百年的歲月時(shí)光淘洗過的經(jīng)典著作，則需要我們慢慢地品讀，特別是那些帶有哲學(xué)性質(zhì)的書籍，需要我們結(jié)合自己的經(jīng)歷和生活，對(duì)其中的某些重要句子進(jìn)行慢慢品味，咀嚼其中的味道，讓書籍指導(dǎo)自己的生活，調(diào)整自己的心態(tài)，轉(zhuǎn)變自己的思想，融入自己的生命，時(shí)間可以是一個(gè)月、兩個(gè)月，也可以半年、一年，可以一次讀上幾頁、一頁，也可以是一段話、一句話，細(xì)細(xì)地讀，慢慢地品，讓自己的生命沐浴在經(jīng)典的光輝中。
梭羅的《瓦爾登湖》大概就屬于后者，需要我在今后的日子里慢慢地品味吧。
一身簡樸的布衣，一雙黑色的布鞋，加上一條沾滿汗水的白毛巾，大概就是多數(shù)人們腦海中那個(gè)人力車夫的形象吧!他們生活在社會(huì)的基層，每天的工作無非是拉著載著人的人力三輪車穿梭在城市的大街小巷，他們用自己的勞力和汗水生存，他們是舊社會(huì)人們眼中的低微人群。
我國的“人民藝術(shù)家”老舍先生在抗戰(zhàn)前夕，對(duì)這群人進(jìn)行了詳細(xì)的描寫、刻畫，寫出小說《駱駝祥子》。老舍以20年代的舊北京為背景，通過人力車夫祥子一生幾起幾落最終沉淪的悲慘遭遇，揭露了半殖民地的中國社會(huì)下層人民的悲苦命運(yùn)。
小說主人公祥子，一個(gè)曾經(jīng)年輕力壯意氣風(fēng)發(fā)的小伙子，一個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)勢、獨(dú)立的頭等車夫，一個(gè)曾經(jīng)以為只要不怕吃苦就能在社會(huì)上立足的“天真”的鄉(xiāng)下漢，卻在社會(huì)中一步步淪陷，最后像一條狗一樣栽倒在街頭，再也爬不起來……是什么原因造成祥子這樣的變化呢?答案很明顯︰是舊社會(huì)的腐敗，將他磨礪成了另一個(gè)人一個(gè)整日游手好閑，吸煙酗酒的小混混。他在這個(gè)黑暗的社會(huì)中完全喪失了理想，喪失了要強(qiáng)的性格，喪失了對(duì)生活的所有企望和信心!
在當(dāng)今社會(huì)，又有多少人在為自己懷揣的夢想努力打拼呢?許多人在每天枯燥的工作中像個(gè)陀螺一樣不停地“轉(zhuǎn)”，只為了一時(shí)的酒足飯飽，沒有積蓄，沒有規(guī)劃，用網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)流行名詞來說，就叫“月光族”。這類人就如喪失了斗志后的祥子一樣，做一天和尚敲一天鐘——得過且過。既然這已不是那個(gè)昏暗、苦難的社會(huì)，那我們?yōu)楹尾荒転樽约褐贫ㄒ粋€(gè)深遠(yuǎn)規(guī)劃通過自己的勤勞奮斗來改變自己呢?
導(dǎo)致祥子一步步墮入深淵的，我想，出了那個(gè)“把人變成鬼”的黑暗的社會(huì)和制度，還有他自身封建愚昧的思想。他看不到受壓迫的小生產(chǎn)者拜托奴隸地位的真正出路在哪里，而是把一切都?xì)w于“命”。他絲毫不知，命運(yùn)是把握在自己手中的!要想在那個(gè)“吃人”的時(shí)代立足，就必須把握命運(yùn)，挑戰(zhàn)命運(yùn)!
巴爾扎克說得好：“苦難對(duì)于天才是一塊墊腳石，對(duì)能干的人是一筆財(cái)富，對(duì)弱者是一個(gè)萬丈深淵。”顯然，小說中的祥子是屬于最后一類人，他在苦難中墮入了萬丈深淵。試問，你們甘愿做一個(gè)弱者嗎?相信大家的回答是一致的，當(dāng)然不愿意。那么，就讓我們昂首挺胸，向命運(yùn)發(fā)起挑戰(zhàn)，向苦難發(fā)起挑戰(zhàn)，為擁有一筆巨大的精神財(cái)富而努力吧!
最后切記，命運(yùn)是把握在自己手中的!
書，是一個(gè)古老而有現(xiàn)代化的名詞。書，可以使人變的聰明。書，是醫(yī)治無知的可口良藥。書，是折射社會(huì)的一面鏡子。書，同時(shí)也是作者的真情實(shí)感的流露。書，更是人類進(jìn)步的階梯。我，就在這層層的臺(tái)階上，流下了自己的腳印。而最令我難以忘懷的，就是老舍先生所著的《駱駝祥子》一書了。
祥子是一個(gè)來自農(nóng)村的人，他忠厚老實(shí)、身體健壯、精神堅(jiān)韌，仿佛就是來自沙漠的駱駝一般書，是一個(gè)古老而有現(xiàn)代化的名詞。書，可以使人變的聰明。書，是醫(yī)治無知的可口良藥。書，是折射社會(huì)的一面鏡子。書，同時(shí)也是作者的真情實(shí)感的流露。書，更是人類進(jìn)步的階梯。我，就在這層層的臺(tái)階上，流下了自己的腳印。而最令我難以忘懷的，就是老舍先生所著的《駱駝祥子》一書了。
祥子是一個(gè)來自農(nóng)村的人，他忠厚老實(shí)、身體健壯、精神堅(jiān)韌，仿佛就是來自沙漠的駱駝一般，來到北平(北京)后，他就像當(dāng)時(shí)城市底層老百姓一樣，選擇了一個(gè)普通的職業(yè)——拉洋車。雖然這是一個(gè)再普通不過的職業(yè)了，但也是十分艱辛的，祥子起先買不起車，便租了一輛破車去練一練腿腳，第一天沒有拉著什么錢，第二天生意不錯(cuò)，但是卻把腳脖子跑的像瓠子似的，腳脖子過了幾天便全好了，可是祥子又面臨著一個(gè)新的問題：車廠主劉四，一直打著祥子賺來的錢的主意，幾天問祥子要一次車費(fèi)，每一次都要了很多錢。祥子見如此，便計(jì)劃著去買上一輛黃包車，于是他風(fēng)里來雨里去，從飯里省茶里省，攢了三年，好不容易買來一輛屬于自己的黃包車，卻在不久之后被大兵搶走了。第二次，車還沒買上，錢便被孫偵探敲詐走了。第三次，是他和虎妞結(jié)婚后，虎妞用自己的錢給祥子買來的，雖然心里不踏實(shí)，但是畢竟不用再去車廠租車了?？墒呛镁安婚L，虎妞難產(chǎn)而死，祥子只好又把車子賣掉去安葬虎妞。經(jīng)歷了這三起三落，祥子失去了生活的信心。到小說的結(jié)尾，祥子已經(jīng)變成了一個(gè)麻木、潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖賭、自暴自棄的行尸走肉了。
通過老舍先生對(duì)老北京時(shí)期人力車夫——祥子的辛酸故事的敘述，無情的批判了這個(gè)社會(huì)——它不讓好人有出路。然而，這一切都以成為了往事，如今的我們，生長在溫飽的社會(huì)中，過著不愁吃不愁穿的日子，但是我們?nèi)匀灰裣容厒兡菢?，拿出自己的力量與勇氣，努力學(xué)習(xí)，繼續(xù)推動(dòng)著祖國走向更加的繁榮與富強(qiáng)!