寫(xiě)心得可以幫助人們用文字清晰地表達(dá)自己的想法和感受,同時(shí)也可以培養(yǎng)人們的寫(xiě)作能力和語(yǔ)言表達(dá)能力。這里提供優(yōu)秀的讀我們仨心得感悟,方便大家寫(xiě)讀我們仨心得感悟參考。
看完《我們仨》,正值楊絳先生百歲。楊絳先生自稱(chēng),已經(jīng)走到了人生邊。低調(diào)、與人無(wú)爭(zhēng),一向是她和錢(qián)鐘書(shū)先生給人的感覺(jué)。在《我們仨》這本小傳中,楊絳先生敘述了她和錢(qián)鐘書(shū)及獨(dú)女錢(qián)瑗(圓圓)三個(gè)人的家庭生活,讓我真實(shí)地感受到了一個(gè)高級(jí)知識(shí)分子家庭單純和與世無(wú)求的氣氛以及濃濃的親情。
文章以一個(gè)夢(mèng)開(kāi)頭,垂暮的老人,最怕失去的是相伴一生的伴侶。夢(mèng)中的緊張和蘇醒后的“埋怨”,讓我為這一對(duì)相濡以沫的老夫老妻而動(dòng)容。
其后,便是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的亦真亦幻的夢(mèng)的故事。錢(qián)老生病了,圓圓生病了,楊絳每日跋涉在探視的路上,走過(guò)一個(gè)又一個(gè)驛站,走過(guò)春夏秋冬幾個(gè)季節(jié);一邊是老伴兒,一邊是愛(ài)女,都停止了和她一齊前行的步伐,人生似乎到了無(wú)望的邊緣;圓圓先走了,錢(qián)老也走了,“我們仨”失散了,家,成了尋覓歸途路上的驛站,楊絳,也走到了人生邊緣。
第三部,用完全寫(xiě)實(shí)的手法,記錄了楊絳和錢(qián)鐘書(shū)結(jié)婚后到英國(guó)留學(xué)、愛(ài)女出生、回國(guó)工作直到錢(qián)鐘書(shū)和錢(qián)瑗相繼去世的一系列人生歷程。平凡樸實(shí)的故事中,我看到了夫妻之間相互的支持和扶攜,而同甘共苦的風(fēng)雨人生,讓他們對(duì)彼此更加依戀和關(guān)愛(ài)。記得最深的是他們的“探險(xiǎn)”。這是一個(gè)多么適合夫妻的“節(jié)目”啊。在“探險(xiǎn)”中,交流著各自的想法和觀點(diǎn),能夠談工作,談家事,談路上的景致和行人,能夠看到什么聊什么,沒(méi)有主題,但在這隨意的聊天中,夫妻交換了意見(jiàn),厘清了思路,增進(jìn)了了解。生活在繼續(xù),溝通沒(méi)有斷,感情不斷加深。
圓圓的出生,給父母帶來(lái)了許多歡樂(lè)??粗粋€(gè)個(gè)小故事,讀著一篇篇信件,望著一副副漫畫(huà),我仿佛看到這個(gè)其樂(lè)融融的家里,處處有歡笑,有情調(diào),趣味味。父女倆是“哥們”,互相打鬧玩笑,一齊“對(duì)付”媽媽;父母關(guān)愛(ài)女兒,女兒也懂事、自覺(jué),不讓父母操心,對(duì)爸爸和媽媽?zhuān)嫦袷琴N身的小棉襖,關(guān)懷備至,體貼有加。重病期間,還不忘叮囑媽媽要注意身體和飲食,也不忘給爸爸寄賀年卡。看著那些妙趣橫生的信件,看著那些親昵的稱(chēng)呼,真讓人忍不住“羨慕嫉妒恨”。
書(shū)中還有個(gè)細(xì)節(jié),很是觸動(dòng)了我。他們仨,出差了,喜歡記錄所見(jiàn)所聞或思念之情,在家的也會(huì)記下瑣瑣碎碎的事情,這些他們稱(chēng)之為“石子”,有空會(huì)經(jīng)常在一齊“把玩欣賞”。書(shū)后也附了不少“石子”,“我們仨”的相親相愛(ài)都在“石子”里有著真真實(shí)實(shí)的反映。我想,愛(ài)是需要表達(dá)的。這些“石子”,其實(shí)就是一份份愛(ài)的表達(dá)--熾熱也好,瑣碎也罷--總之,相互的愛(ài)戀和關(guān)懷,都讓這些“石子”說(shuō)盡了。誠(chéng)然,感情真摯與否,重行甚于言,可是,愛(ài),如果做了,又表達(dá)了,不是更讓家人了解和明白了嗎
“春花秋月何時(shí)了,往事知多少”,曾有的歡樂(lè),而今的寂寞,天人相隔,往事皆隨風(fēng)遠(yuǎn)去。《我們仨》,文字簡(jiǎn)單平實(shí),不慌不忙,娓娓道來(lái),如清風(fēng)一樣,拂面而來(lái)的是一陣陣幽香。
一九九八年,錢(qián)鐘書(shū)逝世,而他和楊絳唯一的女兒錢(qián)瑗已于此前(1997年)先他們而去,在人生的伴侶離去四年后,楊絳用心記述了他們這個(gè)特殊家庭63年的風(fēng)風(fēng)雨雨,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,結(jié)成回憶錄《我們?nèi)窏罱{說(shuō):“我一個(gè)人思念我們?nèi)?,平?shí)的一句話卻飽含了對(duì)親人厚重而刻骨銘心的思念。通讀全書(shū)你會(huì)發(fā)現(xiàn)楊絳先生以平實(shí),溫馨的語(yǔ)言展現(xiàn)了一家三口真誠(chéng),平和,樂(lè)觀向上的家庭氛圍,雖沒(méi)有華麗的修辭,但足以打動(dòng)人心?;蛟S在許多青年人眼中,成功的背景是豐腴的錢(qián)包,光鮮的外表,耀眼的光輝……而忘卻了世間最樸實(shí)的情感。
一輩子很長(zhǎng),要和適合的人在一起,一輩子很長(zhǎng),要和喜歡的書(shū)在一起,楊絳先生完美的詮釋了這句話。書(shū)中平淡有愛(ài)的生活片段讓人為之神往,“拙手拙腳”的鐘書(shū)“做了壞事”,打翻了墨水瓶,妻子說(shuō):“不要緊,我會(huì)洗”鐘書(shū)不小心把臺(tái)燈砸了,妻子說(shuō):“不要緊,我會(huì)修”鐘書(shū)把門(mén)軸弄壞了,妻子說(shuō):“不要緊,我會(huì)修”作為一個(gè)妻子,一位母親,為丈夫和孩子傾注了全部的心血,付出了全部的愛(ài),若換了旁人,或許少有人能如此。
家庭是人生最好的庇護(hù)所,書(shū)中對(duì)三個(gè)人日常生活場(chǎng)景的描寫(xiě)與家庭成員之間的談話等,無(wú)疑不讓人贊嘆,字里行間完全可以體會(huì)到生命的可貴,親情的相攜與呵護(hù),全書(shū)充滿(mǎn)了人性美的光輝。我們這個(gè)家很樸素,我們?nèi)齻€(gè)人很單純,我們與事無(wú)求,與人無(wú)爭(zhēng),只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事,碰到困難我們一同承擔(dān),困難就不復(fù)困難,我們相伴相助,無(wú)論什么苦澀艱辛的事都能變得甜潤(rùn),我們稍有一點(diǎn)快樂(lè),也會(huì)變得非常快樂(lè)。楊絳先生便是這么評(píng)價(jià)他們的生活,滿(mǎn)溢著對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)家人的關(guān)愛(ài),對(duì)現(xiàn)實(shí)的滿(mǎn)足。
在那個(gè)年代的人們普遍都不愛(ài)談家庭,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)更迭的敏感時(shí)代,多少人的家中有封建落后思想的家人,這也是一大痛點(diǎn),但楊絳先生不同,她用深入心靈的文字,展現(xiàn)了時(shí)代家庭別樣的一面。似乎楊絳先生的文字都充滿(mǎn)了希望與期待,《老王》中是,《我們?nèi)芬嗍?,即使在逆境中卻總能從字里行間里體會(huì)到些許的樂(lè)觀與希望正所謂平平淡淡,也是人生。“我們?nèi)紱](méi)有虛度此生,因?yàn)槭俏覀內(nèi)薄?/p>
當(dāng)我們抱怨這個(gè)世界太不公平的時(shí)候,靜下心來(lái),尋找生活中最真實(shí)、最平凡的感動(dòng)。歲月是把無(wú)情的刻刀,它帶走了所有的一切,站在時(shí)光的風(fēng)口浪尖,只剩下無(wú)限的回憶。無(wú)法改變的結(jié)局,卻依然要堅(jiān)強(qiáng)走下去。三個(gè)人的時(shí)光,一個(gè)人的回憶。我不禁感動(dòng)得一塌糊涂。
《我們仨》是著名作家楊絳的代表作??吹綍?shū)名就會(huì)很自然地想到一家三口,事實(shí)也是如此,《我們仨》正是回憶楊絳一家三口數(shù)十年風(fēng)雨生活的一部作品。簡(jiǎn)單的快樂(lè)卻不能一生平坦,小小的溫暖是如此的令人幸福。
書(shū)的開(kāi)篇第一部,以楊絳的一個(gè)患得患失的夢(mèng)開(kāi)始,這也許就是對(duì)生命將息的暗示。雖然錢(qián)鐘書(shū)一味的安慰楊絳說(shuō),這只是老人夢(mèng),自己也會(huì)經(jīng)常夢(mèng)到,但并沒(méi)有緩解做這種夢(mèng)的次數(shù)。夢(mèng)中,楊絳苦苦尋找錢(qián)鐘書(shū),要么走入死胡同,要么獨(dú)自在昏暗的車(chē)站等待,凄凄惶惶的等不到人。那一句,“好像只要能找到他,就能一同回家”說(shuō)的是那樣的真切又讓人心疼不已。都知道命不久矣,卻能如此惺惺相惜。家,此刻對(duì)于他們來(lái)說(shuō)卻變得如此的遙不可及。
楊絳是真真切切堅(jiān)強(qiáng)的人。面對(duì)女兒和丈夫的相繼離去,她沒(méi)有傷心到垮掉。從走上古驛道,到古驛道上相聚,緊張而又嚴(yán)密的行程,只要有咱三,就有咱們的家。古驛道上,他們?nèi)齻€(gè)失散了。
楊絳說(shuō),“這是一個(gè)‘萬(wàn)里長(zhǎng)夢(mèng)’。夢(mèng)境歷歷如真,醒來(lái)還不如在夢(mèng)中,但畢竟是夢(mèng),徹頭徹尾完全是夢(mèng)?!比绱宋乃嚨膶?xiě)作與優(yōu)美的辭藻都掩不了楊絳心中的悲傷。女兒沒(méi)了,丈夫沒(méi)了,家沒(méi)了,只剩下了自己,只剩下曾經(jīng)的回憶。
于是,楊絳開(kāi)始了她的回憶。她和錢(qián)鐘書(shū)相遇,相知,相戀,到和諧生小孩,以及穿插在之間的平凡的生活,真實(shí)得感動(dòng)。楊絳說(shuō),“我們這個(gè)家,很樸素;我們?nèi)齻€(gè)人,很單純。我們與世無(wú)爭(zhēng),只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困難,鐘書(shū)和我共同承擔(dān),困難就不復(fù)困難;還有阿媛相伴相助,不論什么苦澀艱辛的事,都能變得甜潤(rùn)。我們稍有一點(diǎn)快樂(lè),也會(huì)變得非常快樂(lè)。所以我們仨是不尋常的愈合”。楊絳再也找不到他們了,只能把他們?nèi)齻€(gè)人一同生活的歲月,重溫一遍,和他們?cè)倬劬邸?/p>
看著書(shū)中的描述,仿佛自己也成了他們之中的一員,靜靜地感受著他們一家三口幸??鞓?lè)的生活。最后附錄中真真切切的書(shū)信,更是讓我為之驚嘆,也許在當(dāng)今社會(huì),這樣和睦簡(jiǎn)單的一家三口已經(jīng)不多見(jiàn)了吧。
人生在世,不必有驚世的成績(jī),但必須有自己的追求。人活一輩子,無(wú)非是經(jīng)歷出生、求學(xué)、工作、結(jié)婚、育子、退休、離世的過(guò)程,活得簡(jiǎn)單,真實(shí)才是快樂(lè)?!段覀冐怼菲椒驳纳钫墙o現(xiàn)在的我們一個(gè)榜樣。也許有的人會(huì)說(shuō)時(shí)代不同,但是不管是哪個(gè)時(shí)代,生活還是得繼續(xù),家還是會(huì)存在。如今高頻率的離婚率,殺妻殺子殺父的事件已經(jīng)是屢見(jiàn)不鮮,拋棄妻子的更是隨處可見(jiàn),“拜金女王”更是令人咋舌,單親家庭、同父異母、小三小四等都已經(jīng)成為了社會(huì)的主流。“家”這個(gè)詞顯得那樣的蒼白無(wú)力,一碰即碎。我們?cè)撊ツ膬簩ふ椅覀兊娜松鷥r(jià)值與婚姻愛(ài)情觀?
《我們仨》讓我看到了愛(ài)情的神話,生活的真諦處在這個(gè)浮躁的社會(huì),我們需要靜下心來(lái)看看這些正能量的書(shū),給自己的精神家園加加油。真愛(ài)是存在的,但必須得經(jīng)歷同甘共苦的艱難歲月之后才會(huì)不離不棄;和睦的家也是有的,但必須一家人共同經(jīng)營(yíng)。生活給不了你想要的東西,就得靠自己去打拼爭(zhēng)取。當(dāng)我們沒(méi)事時(shí),在平凡的生活中尋找感動(dòng),幸福在我們自己手中。
最后,以楊絳的話來(lái)結(jié)束我的讀后感,“人間不會(huì)有單純的快樂(lè),快樂(lè)總是帶著煩惱和憂慮。人間也沒(méi)有永遠(yuǎn),我們一生坎坷,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催,我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。當(dāng)今只剩下我一人。我清醒地看到以前‘我們家’的寓所,只是旅途上的客棧而已。家在哪里,我不知道。我還在尋覓歸途?!?/p>
“我一個(gè)人思念我們仨”,這一句平實(shí)的話語(yǔ),卻讓我真切地感受到了那份厚重的愛(ài)與刻骨銘心的思念。現(xiàn)代科技方便了我們的生活,但現(xiàn)代科技環(huán)繞中的我們,還能找到那份平淡但卻深刻地情感嗎?電話、互聯(lián)網(wǎng)讓我們的溝通隨時(shí)隨地沒(méi)有障礙,但人與人的內(nèi)心之間卻有了越來(lái)越厚的屏障。當(dāng)我們到互聯(lián)網(wǎng)的虛擬空間里去尋求心理的安慰時(shí),我們是不是忽略了身邊平淡但卻真實(shí)的情感呢?當(dāng)電話、信息讓我們能夠便捷地傳達(dá)心意的時(shí)候,我們是少了“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”的苦苦追問(wèn),但同時(shí),我們是不是也少了“才下眉頭,卻上心頭”的身后情感呢?當(dāng)飛機(jī)、高速列車(chē)讓我們能毫無(wú)阻隔地飛越千山萬(wàn)水,多遠(yuǎn)的距離都不成為距離的時(shí)候,我們的心靈距離也隨之拉近了嗎?我們不再有“蓬山此去無(wú)多路,青鳥(niǎo)殷勤為探看”的苦苦煎熬,但同時(shí),我們還有那份“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”的銘心的思念嗎?
現(xiàn)代人都在追求轟轟烈烈,想要轟轟烈烈的事業(yè),轟轟烈烈的感情,卻忽視了平淡中的美麗。我們以為自我有理想、有追求,每一天在滾滾紅塵中為了生計(jì)和所謂的理想而奔波忙碌,但又有幾個(gè)人真正仔細(xì)地思考過(guò)自我內(nèi)心深處真正想要的是什么。我們抱怨工作不夠順利,戀人不夠浪漫,家人不夠體貼,朋友不夠理解,我們抱怨生活太枯燥乏味,但我們有沒(méi)有在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中去尋找樂(lè)趣、體會(huì)樂(lè)趣呢?生活原本就是平淡的,但在這平淡中,只要我們用心去體會(huì),還是能夠去享受其中的樂(lè)趣的,就像歌中唱到的“以前在幽幽暗暗反反復(fù)復(fù)中追問(wèn),才明白平平淡淡從從容容才是真”。
很喜歡“淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)”這句話,但在現(xiàn)代這個(gè)講究個(gè)性張揚(yáng)的時(shí)代,這句話早已被人們所遺忘。有自我的個(gè)性固然重要,但我還是把這句“淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)”當(dāng)做自我的座右銘,我期望自我所塑造的性格是淡泊寧?kù)o、溫和內(nèi)斂的。我也很相信“厚積薄發(fā)”的道理。但在此刻這個(gè)人心浮躁的時(shí)代里,太多的人急功近利,又有幾人能夠靜心去積累知識(shí)、積累生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?
以下幾條為對(duì)于我自我的提示:1、問(wèn)問(wèn)自我內(nèi)心深處真正想要的是什么,并努力去實(shí)現(xiàn)它,但絕不急功近利,必須要腳踏實(shí)地。2、修身養(yǎng)性,在這個(gè)人心浮躁的社會(huì)中找一個(gè)寧?kù)o的心靈空間,培養(yǎng)一個(gè)淡泊寧?kù)o的心態(tài),溫和內(nèi)斂的性格。3、廣涉博取,以期能夠厚積薄發(fā)。4、用心去再平淡的生活中體會(huì)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的樂(lè)趣。5、在現(xiàn)代的物質(zhì)社會(huì)中尋找一些非物質(zhì)的東西去溫暖自我的心靈,比如親情、友情、感情,體會(huì)并珍惜每一份平淡的情感。6、學(xué)會(huì)感動(dòng),為平凡的人、平凡的事而感動(dòng)。7、學(xué)會(huì)去愛(ài),愛(ài)身邊的每一個(gè)人,給他們幸福與快樂(lè),在其中享受自我的快樂(lè)與幸福。正如海子的那首詩(shī):面朝大海,春暖花開(kāi)。
我一個(gè)人思念我們仨?!薄段覀冐怼?,一個(gè)尋尋覓覓的萬(wàn)里長(zhǎng)夢(mèng),一個(gè)單純溫馨的學(xué)者家庭,相守相助,相聚相失。
這是一個(gè)尋尋覓覓的萬(wàn)里長(zhǎng)夢(mèng),一個(gè)關(guān)于一個(gè)單純溫馨的學(xué)者之家,相守相助,相聚相失的感人故事。在這個(gè)炎炎夏日,它似一抹清風(fēng),多么得清新亮麗,吹散走躁熱,帶來(lái)別致的溫暖,伴隨著我度過(guò)整整一個(gè)暑期。
這是關(guān)乎于親情、回憶、思念的敘事,有個(gè)再平凡不過(guò)的主題——我們仨。
然而,正是如此簡(jiǎn)單的三個(gè)字,卻蘊(yùn)含了多少的感情色彩。一個(gè)不多,一個(gè)也不少,就是仨個(gè),是緊緊連在一起的一個(gè)小團(tuán)體,似乎他們所說(shuō)的每句話語(yǔ)前都會(huì)加上“我們仨……”這像是他們彼此間的自豪。
直到有這么一個(gè)夢(mèng),在一個(gè)不知是什么地方,太陽(yáng)已經(jīng)落山,黃昏薄暮,楊絳竟走丟了,她著急地喊著錢(qián)鐘書(shū)的名字,聲音在空空的曠野中,蔓延開(kāi)來(lái),可卻沒(méi)有絲毫的回應(yīng),她慌了,從夢(mèng)中驚醒,向先生錢(qián)鐘書(shū)細(xì)細(xì)描述,可他卻只淡淡地安慰道:那是老人的夢(mèng),他也常做。讓楊絳不驚感嘆:他們老了。
歲月是無(wú)情的,割不開(kāi),斷不了。它是佳釀的最好催化劑。兩位攜手走來(lái)的老人,無(wú)論是一個(gè)眼眸,一抹微笑,彼此都已經(jīng)了然于心。
在這么一個(gè)令人尊敬的學(xué)者之家里,女兒圓圓是異常活躍的,她是他們的女兒,可有時(shí)卻不似,仿佛一位跨越了年齡的好朋友,仨人都只是不大不小的朋友罷了??墒?,當(dāng)他們各自開(kāi)始工作,卻又是互不相擾,尊重著彼此。這樣一個(gè)家庭,是讓人羨慕的,它讓人溫暖、感動(dòng)。
在三聯(lián)書(shū)店出版的《我們仨》上,無(wú)論是他們的照片、詩(shī)歌、信件……都是那么的真摯和感動(dòng),細(xì)細(xì)地翻過(guò)一頁(yè)頁(yè),心中似乎已被填滿(mǎn)了。
楊絳說(shuō):“我一個(gè)人思念我們仨。”家人已離去,親情,過(guò)往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻是被真切地記錄下來(lái),記錄在心中,記錄在《我們仨》。
近來(lái)我讀了楊絳先生的《我們仨》,深有感觸。
一切沉重都未露出端倪的時(shí)候,她與愛(ài)人在異國(guó)享受他鄉(xiāng)的樂(lè)觀;大半輩子坎坷飄搖的時(shí)候,她珍惜苦中作樂(lè)、忙里偷閑的點(diǎn)滴生活。一家人自相遇到失散,平平淡淡享受親情溫暖、家庭幸福的日子。楊先生堅(jiān)持在法國(guó)留學(xué)的那一年時(shí)間是她最快樂(lè)的日子,我卻從阿圓來(lái)到家中之后深切體會(huì)到了一種溫馨的、踏實(shí)的情感,她每每寫(xiě)到女兒,必是憐惜、喜愛(ài)的自豪語(yǔ)氣。
一對(duì)可愛(ài)的父女從她的筆下跳脫紙卷,學(xué)識(shí)淵博卻生活不能自理的“拙手笨腳”錢(qián)鐘書(shū),聰穎懂事卻“隨父造反”的楊絳“平生之杰作”錢(qián)瑗。一家三口,從年輕時(shí)的相互扶持,到年老后的相互依偎,他們心態(tài)平凡,只愿相聚不生離便一切滿(mǎn)足。有愛(ài)人陪伴,有女兒承歡,這就是家,親人離世,家人已去,家便成了客棧,老人的心在思念中空蕩著,在孤寂中充盈著。從質(zhì)樸簡(jiǎn)潔的語(yǔ)風(fēng)中走過(guò)三人的一生,歷盡曲折卻僅存溫情。
楊先生在書(shū)中寫(xiě)道:世間好物不牢堅(jiān),彩云易散琉璃脆。單是書(shū)中的章節(jié)名稱(chēng)就能夠字字印證此話:我們倆老了;我們仨失散了;我一人思念我們仨。盡管句句引人心酸,我讀完卻沒(méi)有傷痛難抑、同情憐憫之心,反而愈是心如止水、羨慕不已。悲歡離合,動(dòng)蕩不安在她的筆下都如此順其自然地隨時(shí)光而過(guò),甚至沒(méi)有留下什么痕跡,更沒(méi)有怨恨,沒(méi)有自憐,沒(méi)有委屈不公。在她眼中,世間只愛(ài)侶、女兒二人,重心皆在家人身上,一同做學(xué)問(wèn),一同“探險(xiǎn)”,一同把玩“石子”,其樂(lè)也融融。
二人的離世,令人悲慟,卻不招人絕望,這般年紀(jì)的先生,一路走來(lái)總歸會(huì)看淡。曾經(jīng)的肝腸寸斷、心如死灰,如今卻是一番無(wú)陰無(wú)晴的平靜述之,平淡而不貧乏的文字懷念的是從前快樂(lè)的生活,相伴的幸福。先生是在憶自家的氣息,用一顆百歲老人沉淀的心尋找至親相會(huì)的通途,無(wú)旁人無(wú)關(guān),不為告白與揭露,更非寫(xiě)與他人博取同情與圍觀。
語(yǔ)氣淡而情感摯,文字平而意不乏。你能夠在書(shū)中看到自己的影子,看到生活中的父母天下一般普通,精彩的日子只因闔家團(tuán)圓。先生毫不矯正揉造作地緩緩道來(lái),叫人牽腸掛肚。讀一讀這本書(shū),在還來(lái)得及之時(shí),感相聚之幸,惜陪伴之福。
妞妞,距離你要到這個(gè)世界上只有3個(gè)月了,我想不光我和_,還有很多人都在為你的到來(lái)忙碌著,特別是你的媽媽?zhuān)允紫?,感謝_,正因?yàn)橛衉懷胎十月的辛苦,才會(huì)有我們普通的平凡的《我們仨》!
妞妞,爸爸之所以就著看了楊絳的《我們仨》后寫(xiě)這個(gè)話題,思考的核心還是怎么實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值,其實(shí)這個(gè)問(wèn)題我和_也說(shuō)不清楚,但是馬上就為人父母了,不能也教育不清楚你吧,你看這就是一個(gè)悖論了,自己弄不明白還得要教清楚孩子,所以爸爸決定告訴一個(gè)正確的路子,至于你在這個(gè)路子上走發(fā)現(xiàn)什么風(fēng)景,那就看自悟了吧...
第一,要多看書(shū),書(shū)是人類(lèi)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的載體,雖然現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)很發(fā)達(dá),甚至有“內(nèi)事不決問(wèn)百度,外事不決問(wèn)Google”但是爸爸還是希望你直接看原著,了解其他人的無(wú)數(shù)個(gè)人生,你就有很多重的精彩;
第二,學(xué)習(xí)語(yǔ)言,這個(gè)其實(shí)包含了幾小點(diǎn)的:學(xué)習(xí)語(yǔ)言可以掌握第一手的信息,這個(gè)信息可以是技術(shù)PAPER也可以是社會(huì)經(jīng)驗(yàn),然后學(xué)習(xí)語(yǔ)言可以直接跟人交流,以后就是學(xué)外語(yǔ)也不能走老爸這個(gè)不能開(kāi)口的路子,雖然我在改正;
第三,讀千卷書(shū)還要走萬(wàn)里路,不能局限在空想和死記硬背中,格物致知啊,只有自己親眼所見(jiàn)才知道語(yǔ)言的魅力以及修辭手法與后現(xiàn)代主義的奧妙;這點(diǎn)看老一輩的人就要好很多的,比如錢(qián)鍾書(shū),魯迅,還有王小波,爸爸希望你能就他們的文字去追尋上個(gè)世紀(jì)的軌跡;
第四,學(xué)會(huì)反思,所有的人——特別是你的父母——是深深?lèi)?ài)著你的,這種愛(ài)是無(wú)私的,是垂直向下的!但是,爸爸希望你能融會(huì)貫通理論后在實(shí)踐中相輔相成,這就是反思和計(jì)劃的作用了!我們不希望你留名青史,但求物質(zhì)精神雙小康吧!
妞妞,每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的烙印,爸爸的認(rèn)識(shí)不知道會(huì)不會(huì)局限在2008年,但是我想至少大的條框是沒(méi)有出格的,這都是在善良和平和的心態(tài)上完成的,當(dāng)然我和_會(huì)做好榜樣!
還是要囑咐一句,從我和_的經(jīng)歷來(lái)看,人怕沒(méi)自己的目標(biāo)以及知道了沒(méi)有毅力去克服碰到的困難,人最后還是要超過(guò)自己!
愿_和你安康,我們也會(huì)是不平凡的《我們仨》!
什么是一個(gè)尋尋覓覓的萬(wàn)里長(zhǎng)夢(mèng)?什么是一個(gè)溫馨單純的學(xué)者家庭?什么是相守相助,為什么最后又會(huì)相聚相失?這個(gè)假期,隨著一個(gè)簡(jiǎn)單平凡的主題而又不平凡的生活,隨著《我們仨》的作者楊絳對(duì)親人的思念,隨著書(shū)中一個(gè)個(gè)感人的故事。作者一家三口幸??鞓?lè),艱難痛苦的經(jīng)歷,陪著我走過(guò)了這個(gè)暑假。這本書(shū)中,作者是用平淡的語(yǔ)氣來(lái)描述她的家庭,丈夫錢(qián)鍾書(shū)和兒女錢(qián)媛。
描述他們這幾十年來(lái)走過(guò)的人生道路。那些親身經(jīng)歷的坎坷、磨難,也是給作者一家留下了深刻印象和回憶的故事。錢(qián)媛在英國(guó)出生,小時(shí)候受到過(guò)良好的教育,也是從一個(gè)書(shū)香門(mén)第的家庭中成長(zhǎng),長(zhǎng)大后自然而然的成為了一名老師。書(shū)中大體也講過(guò):錢(qián)媛細(xì)心,觀察力強(qiáng),是一個(gè)“讀書(shū)種子”,這點(diǎn)像錢(qián)鍾書(shū)。并且錢(qián)鍾書(shū)也認(rèn)為女兒是一個(gè)“可塑之才”。說(shuō)到錢(qián)鍾書(shū),作者說(shuō)他是潛力極低的“書(shū)呆子”,家中的一切都不會(huì)打理,他也常常自嘆“拙手笨腳”,但是寫(xiě)文章卻如“一針見(jiàn)血”。
所以說(shuō)錢(qián)鍾書(shū)是一個(gè)典型的“文癡”。但他也不失幽默,常常在家中逗女兒玩,在女兒肚子上畫(huà)花臉,在臉上畫(huà)胡子。父女也常常聯(lián)合起來(lái)與作者開(kāi)玩笑,這樣的錢(qián)鍾書(shū)也不顯得死板。也許只有這樣的人,才能寫(xiě)出《圍城》這種堪稱(chēng)中國(guó)近、當(dāng)代小說(shuō)中的經(jīng)典之作吧。楊絳和錢(qián)鍾書(shū)一齊,享過(guò)福,當(dāng)然也吃過(guò)很多苦;雖然留過(guò)洋,但也經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂,他們的生活也許是因品到人生的完美而平靜。直到阿媛來(lái)到這個(gè)世上,這才構(gòu)成一個(gè)完整的家。而且一家人不多不少,正好是三個(gè)人。書(shū)中也有許多插圖,都是他們一家三口幸福的生活照,其中有三張照片是他們?nèi)齻€(gè)人各自的照片,他們自我在各自的房間工作,各不相擾、溫馨和諧,看起來(lái)只是一個(gè)普通而幸福的家庭罷了。
但是,故事的結(jié)局并沒(méi)有我想象的多么完美。錢(qián)媛于一九九七年早春去世,錢(qián)鍾書(shū)從一九九八年歲末去世。作者并沒(méi)有用多么悲痛欲絕的詞來(lái)描述她當(dāng)時(shí)的情緒,也許是作者經(jīng)歷的太多的事情,看透了世間的悲歡離合,也早已看淡了生、老、病、死。也許在我們看來(lái),錢(qián)鍾書(shū)是一位有名的作家,而在作者筆下但是是一個(gè)簡(jiǎn)單而平凡的人,只是一個(gè)丈夫和爸爸的主角。最后他們?nèi)齻€(gè)人,還是失散了。如今只剩作者一人孤孤單單,但生活在回憶中,也算是幸福的吧。
故事的結(jié)尾是這樣寫(xiě)道;“我清醒地看到以前當(dāng)做‘我們家’寓所,只是旅途上的客棧而已。家在哪里,我不明白。我還在尋覓歸途?!币患胰嗽谝积R六十多年,轉(zhuǎn)眼只剩下作者一個(gè)人,作者不免有些孤單,想起當(dāng)年相聚相失過(guò)的地方,竟是一個(gè)很值得回憶的片段。作者將會(huì)帶著錢(qián)鍾書(shū)和阿媛的信念,攜帶著與他們的回憶,堅(jiān)定的生活下去。其實(shí)剛開(kāi)始讀的時(shí)候并不明白作者說(shuō)的一句話是什么意思,一開(kāi)始只是在想,作者到底經(jīng)歷了什么,是完美的還是悲傷的?我開(kāi)始一篇篇的仔細(xì)讀,直到整本書(shū)讀下來(lái),讓我懂得了許多事情的道理,懂得了思念一個(gè)人的痛苦,懂得了失去一個(gè)人的悲傷。我也能理解想念一個(gè)人的感受,因假期中姥姥生病住院了,媽媽每一天都在醫(yī)院里照顧姥姥,中午的時(shí)候才能和媽媽見(jiàn)上一面,大部分時(shí)光媽媽都在醫(yī)院忙上忙下。
而姥姥我只見(jiàn)過(guò)一兩回。之后姥姥的病情非但沒(méi)有好轉(zhuǎn),并且當(dāng)?shù)蒯t(yī)生無(wú)法醫(yī)治,只能去北京治療。媽媽坐上火車(chē)的時(shí)候而我正在補(bǔ)習(xí)班上課,媽媽也沒(méi)能打個(gè)招呼就匆匆忙忙的去了北京,在那安定下來(lái)后,我們每一天在網(wǎng)上聊天、談心。此刻幾個(gè)星期過(guò)去了,心中的想念也是越來(lái)越濃,所以作者的感受我是能體會(huì)的。其實(shí)和作者一同回憶她的過(guò)去,一同回憶作者家中那些快樂(lè)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,回憶作者一家人幸福而又溫馨的生活,回憶他們?cè)谝积R走過(guò)的那些蜿蜒起伏的道路,當(dāng)然也會(huì)有一些快樂(lè)的片段,我仿佛就走進(jìn)了作者的生活,走進(jìn)了她的夢(mèng)。直到最后,這本書(shū)最后讀完了,我們仨——錢(qián)鍾書(shū),楊絳,錢(qián)媛。
我也能真正的理解那句話——我一個(gè)人思念我們仨。結(jié)局雖然是悲傷的但也能夠說(shuō)是完美的。我們仨,這個(gè)看似簡(jiǎn)單的三個(gè)字,卻包含了作者許多感情在里面,對(duì)女兒的思念,對(duì)錢(qián)鍾書(shū)的思念。但是歲月是慢慢消失的,同時(shí)也能夠說(shuō)是無(wú)情地,最后還是把他們拆散了。我在作者這個(gè)長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)里的夢(mèng)中,我還是走出來(lái)了,我想在這個(gè)夢(mèng)中,沒(méi)有人能夠走進(jìn)去,這畢竟是他們?nèi)齻€(gè)人共同的夢(mèng)……
楊絳先生著書(shū)《我們仨》,我再一次細(xì)細(xì)品味了一遍,而這次閱讀完,我決定把內(nèi)心的感受寫(xiě)下來(lái),并將在未來(lái)的時(shí)光中持之以恒寫(xiě)讀后感,以此激勵(lì)自己不斷讀書(shū)不斷進(jìn)步。
楊絳先生百歲高齡提筆寫(xiě)書(shū),令人敬仰,是一件了不起的事。書(shū)中講述了楊絳先生重溫與丈夫錢(qián)鐘書(shū)、女兒錢(qián)瑗一家三口共同生活的歲月,那些單純樸素又盛滿(mǎn)溫情的親情故事。全書(shū)分為兩個(gè)部分,第一部分,作者用獨(dú)特夢(mèng)境的形式講述了最后幾年中一家三口相依為命的情感體驗(yàn);第二部分,用平實(shí)感人的文字記錄了自1935年7月伉儷二人赴英國(guó)牛津求學(xué)并在牛津喜得愛(ài)女,回國(guó)后直到1998年女兒和丈夫相繼去世,63年間這個(gè)家庭鮮為人知的坎坷歷程,相守相助、相聚相失的難忘經(jīng)歷。
如果讓我寫(xiě)“我們仨”,我也會(huì)像錢(qián)瑗一樣,盡管到了六十歲的時(shí)候還是會(huì)細(xì)細(xì)回憶我和我的父親母親,我們一家三口其樂(lè)融融的點(diǎn)滴生活。我會(huì)寫(xiě)父親是多么疼愛(ài)我,從小到大對(duì)我不打不罵,以身作則,以理服人;我會(huì)寫(xiě)母親是怎么教育我,做一個(gè)善良、誠(chéng)實(shí)、勇敢、勤勞、平和的人。
“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”人世間不會(huì)有小說(shuō)或童話故事那樣的結(jié)局,也沒(méi)有永遠(yuǎn),當(dāng)一家三口相聚相守時(shí),要時(shí)常想到人生道路盡頭總會(huì)相散,珍惜與家人的團(tuán)聚,努力讓生活變得甜潤(rùn)快樂(lè),就如楊絳先生一家三口伉儷情深子女孝順,深?lèi)?ài)“我們仨”。
我很喜歡楊絳先生《我們仨》這本書(shū)。微微泛黃的紙,簡(jiǎn)單,卻散發(fā)著一種很清透的氣息??粗?,突然會(huì)有一種遠(yuǎn)離城市的寧?kù)o,安逸的怡人。書(shū)封面上方是用淡淡的白色所寫(xiě)的“Mom.Pop.圓O”。這樣的三個(gè)稱(chēng)呼,聽(tīng)上去很親切。
《我們仨》不僅是一本回憶錄,更可以說(shuō)是一本充滿(mǎn)著人世間一幕幕悲歡離合的劇本。角色都是如此鮮活,即使化作了文字還是如此活靈活現(xiàn),仿佛就發(fā)生在身邊似的。我們便好比從窗戶(hù)紙的孔隙中,悄悄窺視著一戶(hù)書(shū)香門(mén)第內(nèi),一天天發(fā)生的不同故事;即使主角中已有人遽歸道山,盡管這故事并不驚心動(dòng)魄。
當(dāng)讀到傷心處時(shí),我會(huì)落淚;當(dāng)讀到開(kāi)心處時(shí),我會(huì)歡笑;當(dāng)讀到離別處時(shí),我會(huì)心酸;當(dāng)讀到家常處時(shí),我則會(huì)認(rèn)同。總之,它能牽動(dòng)您身上的每一根神經(jīng),能將您倒回那一段往事之中。使我大有感觸。
這本書(shū)有三部分:第一部分《我們倆老了》,只有兩頁(yè);第二部分《我們仨失散了》用意識(shí)流寫(xiě)的夢(mèng)境,冥冥蒙蒙,虛虛實(shí)實(shí),亦幻亦真;第三部分《我一個(gè)人思念我們仨》是著墨的篇幅,共分十六小章,用很淺顯的文字記錄了楊絳先生他們這個(gè)三口之家共同經(jīng)歷的快樂(lè)。“我們這個(gè)家,很樸素;我們?nèi)齻€(gè)人,很單純。我們與世無(wú)求,與人無(wú)爭(zhēng),只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困難,鐘書(shū)總和我一同承當(dāng),困難就不復(fù)困難;還有個(gè)阿瑗相伴相助,不論什么苦澀艱辛的事,都能變得甜潤(rùn)。我們稍有一點(diǎn)快樂(lè),也會(huì)變得非??鞓?lè)。所以我們仨是不尋常的遇合?!彼麄兿嗵帲扔懈鞑幌鄶_的專(zhuān)心讀書(shū),又有融洽愉悅、妙趣橫生的“撿石子”(把不在一起時(shí)的趣聞樂(lè)事記錄給對(duì)方分享)游戲,一家三口經(jīng)歷坎坷與磨難,卻因?yàn)橐黄鸬谋舜税参?、共同承?dān)從而創(chuàng)造樂(lè)趣與甜潤(rùn)。由此可以看出,楊絳先生的一家三口的相知、相契、相親、相愛(ài)是多么的令人敬重與羨慕。
最后的附錄里,有很多張楊先生一家三口的生活照,是那種其樂(lè)融融,看了讓人很溫暖的家庭照片。有年輕時(shí),夫妻倆在倫敦和巴黎留學(xué)時(shí)的合影;也有錢(qián)瑗的成長(zhǎng)照片、英國(guó)留學(xué)的紀(jì)念照。最喜歡他們父女倆的合影,老先生愛(ài)說(shuō)女兒像他,一樣的有著聰明的頭腦,含蓄的微笑。他們仨各自的工作照,看完也讓人感動(dòng)。中國(guó)知識(shí)分子家庭的真實(shí)寫(xiě)照都在這些圖片中定格了。最后兩張他們夫妻倆相互理發(fā)的照片,拍得真好。楊先生會(huì)用電推子,鐘書(shū)先生會(huì)用剪刀。我看到這里,才真正領(lǐng)會(huì)了什么叫做相濡以沫。
《我們仨》的故事讀完,讓我久久不能放下。為他們的相守相助,相聚相失,一個(gè)單純溫馨的學(xué)者之家的風(fēng)范深深感動(dòng)著。真希望現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好,每一個(gè)“我們仨”的故事都讓人回味綿長(zhǎng)……
終于把《我們仨》讀完了,之所以說(shuō)“終于”,是因?yàn)橹霸缇吐勥^(guò)其大名了,其實(shí)讀完這本書(shū)也沒(méi)花多少時(shí)間。在我的記憶中,錢(qián)鐘書(shū)是個(gè)很了不起的人,用今天的話說(shuō)是“天才”,比如讀書(shū)過(guò)目不忘、精通外語(yǔ)等。以前讀書(shū)的時(shí)候?qū)W寫(xiě)議論文,老師要求摘抄收集很多論據(jù)。其中摘抄過(guò)的有一條就是關(guān)于錢(qián)鐘書(shū)“勤奮”的,楊絳整理了錢(qián)鐘書(shū)的讀書(shū)筆記,結(jié)果竟有好幾麻袋之多。當(dāng)時(shí)也沒(méi)怎么在意,畢竟只是完成老師布置的作業(yè)而已。
“鍾書(shū)在巴黎的這一年,自己下功夫扎扎實(shí)實(shí)地讀書(shū)。法文自十五世紀(jì)的詩(shī)人維容讀起,到十八、十九世紀(jì),一家家讀將來(lái)。德文也如此。他每日讀中文、英文,隔日讀法文、德文,后來(lái)又加上意大利文。這是愛(ài)書(shū)如命的鍾書(shū)恣意讀書(shū)的一年?!?/p>
在讀到這段之后,我便想起來(lái)了這些??梢?jiàn),天才不是天生的。
后來(lái),在《我們仨》中讀到了這一段:
“每晨一大茶甌的牛奶紅茶也成了他畢生戒不掉的嗜好。后來(lái)國(guó)內(nèi)買(mǎi)不到印度“立普登”(Lipton)茶葉了,我們用三種上好的紅茶摻合在一起作替代?!?/p>
所謂的“立普登”,也就是今天的“立頓”。在超市隨處可見(jiàn),只不過(guò)如今有點(diǎn)“賤賣(mài)”的味道了。
隨便說(shuō)一下,精裝版的《我們仨》不論是紙張還是裝幀都很不錯(cuò)。
“我一個(gè)人思念我們仨”,這一句平實(shí)的話語(yǔ),卻讓我真切地感受到了那份厚重的愛(ài)與刻骨銘心的思念?,F(xiàn)代科技方便了我們的生活,但現(xiàn)代科技環(huán)繞中的我們,還能找到那份平淡但卻深刻地情感嗎?電話、互聯(lián)網(wǎng)讓我們的溝通隨時(shí)隨地沒(méi)有障礙,但人與人的內(nèi)心之間卻有了越來(lái)越厚的屏障。當(dāng)我們到互聯(lián)網(wǎng)的虛擬空間里去尋求心理的安慰時(shí),我們是不是忽略了身邊平淡但卻真實(shí)的情感呢?當(dāng)電話、短信讓我們能夠便捷地傳達(dá)心意的時(shí)候,我們是少了“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”的苦苦追問(wèn),但同時(shí),我們是不是也少了“才下眉頭,卻上心頭”的身后情感呢?當(dāng)飛機(jī)、高速列車(chē)讓我們能毫無(wú)阻隔地飛越千山萬(wàn)水,多遠(yuǎn)的距離都不成為距離的時(shí)候,我們的心靈距離也隨之拉近了嗎?我們不再有“蓬山此去無(wú)多路,青鳥(niǎo)殷勤為探看”的苦苦煎熬,但同時(shí),我們還有那份“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”的銘心的思念嗎?
現(xiàn)代人都在追求轟轟烈烈,想要轟轟烈烈的事業(yè),轟轟烈烈的愛(ài)情,卻忽視了平淡中的美麗。我們以為自己有理想、有追求,每天在滾滾紅塵中為了生計(jì)和所謂的理想而奔波忙碌,但又有幾個(gè)人真正仔細(xì)地思考過(guò)自己內(nèi)心深處真正想要的是什么。我們抱怨工作不夠順利,戀人不夠浪漫,家人不夠體貼,朋友不夠理解,我們抱怨生活太枯燥乏味,但我們有沒(méi)有在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中去尋找樂(lè)趣、體會(huì)樂(lè)趣呢?生活原本就是平淡的,但在這平淡中,只要我們用心去體會(huì),還是可以去享受其中的樂(lè)趣的,就像歌中唱到的“曾經(jīng)在幽幽暗暗反反復(fù)復(fù)中追問(wèn),才知道平平淡淡從從容容才是真”。
很喜歡“淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)”這句話,但在現(xiàn)代這個(gè)講究個(gè)性張揚(yáng)的時(shí)代,這句話早已被人們所遺忘。有自己的個(gè)性固然重要,但我還是把這句“淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)”當(dāng)做自己的座右銘,我希望自己所塑造的性格是淡泊寧?kù)o、溫和內(nèi)斂的。我也很相信“厚積薄發(fā)”的道理。但在現(xiàn)在這個(gè)人心浮躁的時(shí)代里,太多的人急功近利,又有幾人能夠靜心去積累知識(shí)、積累生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?
以下幾條為對(duì)于我自己的提示:1、問(wèn)問(wèn)自己內(nèi)心深處真正想要的是什么,并努力去實(shí)現(xiàn)它,但絕不急功近利,一定要腳踏實(shí)地。2、修身養(yǎng)性,在這個(gè)人心浮躁的社會(huì)中找一個(gè)寧?kù)o的心靈空間,培養(yǎng)一個(gè)淡泊寧?kù)o的心態(tài),溫和內(nèi)斂的性格。3、廣涉博取,以期可以厚積薄發(fā)。4、用心去再平淡的生活中體會(huì)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的樂(lè)趣。5、在現(xiàn)代的物質(zhì)社會(huì)中尋找一些非物質(zhì)的東西去溫暖自己的心靈,比如親情、友情、愛(ài)情,體會(huì)并珍惜每一份平淡的情感。6、學(xué)會(huì)感動(dòng),為平凡的人、平凡的事而感動(dòng)。7、學(xué)會(huì)去愛(ài),愛(ài)身邊的每一個(gè)人,給他們幸福與快樂(lè),在其中享受自己的快樂(lè)與幸福。正如海子的那首詩(shī):面朝大海,春暖花開(kāi)。
這個(gè)學(xué)期·伊始,我讀了一本書(shū)——《我們仨》。這本書(shū)是錢(qián)鐘書(shū)的夫人楊絳在丈夫、女兒相繼離世,在“我們仨”只剩下了“我一個(gè)人”時(shí),寫(xiě)下的生活回憶錄。
這本書(shū)分為三部分。第一部分“我們倆老了”沒(méi)有著太多筆墨,寥寥兩頁(yè),拉開(kāi)了那“長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)里的夢(mèng)”的序幕。第二部分“我們仨失散了”如夢(mèng)似幻,我只覺(jué)朦朧,沒(méi)怎么看懂。第三部分“我一個(gè)人思念我們仨”就是著墨的地方了,這一部分主要寫(xiě)楊絳老人對(duì)于“我們仨”生活點(diǎn)點(diǎn)滴滴的回憶。
然而,令我最有感觸的還是封底楊絳老人的題字:“我一個(gè)人懷念我們仨”。這是一句多么平實(shí)的話語(yǔ),然而我卻從中讀到了老人空留自己一人的心酸與刻骨銘心的思念。如今社會(huì),而許多老人很久才能見(jiàn)到兒女一次。老人思念,而兒女們卻渾然不覺(jué)??萍既绱税l(fā)達(dá),家人之間當(dāng)然也減少了相見(jiàn)的機(jī)會(huì),人與人的內(nèi)心之間之間仿佛隔了一層厚厚的屏障。這個(gè)單純溫馨的學(xué)者家庭中那份平淡卻又深刻的情感,是現(xiàn)代人無(wú)法體會(huì)的吧……試問(wèn),在這個(gè)交通十分方便的時(shí)代,多遠(yuǎn)的距離都不成問(wèn)題。但是在身體靠近的同時(shí),我們的心靈也同樣靠近了嗎?我認(rèn)為沒(méi)有!我們的心中,怕是已沒(méi)有這本書(shū)中楊絳老人刻骨銘心的思念了吧!
我喜歡這本書(shū),不僅是因?yàn)樗那楣?jié),更是因?yàn)槠渲邪暮裰氐膼?ài)!
剛開(kāi)始看前面的時(shí)候,幾次忍不住落淚。因?yàn)槟苌钌畹母杏X(jué)到這個(gè)老人內(nèi)心的孤寂之感。是那種蒼茫天地間,值得自己在乎的人都已經(jīng)不在了,自己卻還一人茍活的孤單。其實(shí)楊先生怕死嗎?她不怕,她怕的,不過(guò)是至愛(ài)之人的離去吧。有時(shí)候想到自己也不過(guò)是這片天地間的過(guò)客而已,值得自己留戀的東西實(shí)在少得可憐。是的,死亡是可怕的,而孤單和無(wú)助是更為可怕的事情,人生路漫長(zhǎng),便是漫長(zhǎng)一世的孤獨(dú)。在這茫茫的道路上,若只有自己,便覺(jué)得荒涼;若能一路同行,就算沒(méi)有繁花盛開(kāi),也可算是寂寞人生里的一點(diǎn)溫暖慰藉吧。這些微弱的星星之火,不用相惜怎能燎原?楊先生此生能得錢(qián)鐘書(shū)老先生相伴一生,也是莫大的慰藉了。
可惜聚散總有時(shí),楊先生于耄耋之年無(wú)望的看著自己一生最?lèi)?ài)的兩個(gè)人的離去,心該有多痛。每每想到這里,眼前就不禁浮現(xiàn)出楊絳先生步履蹣跚,老態(tài)龍鐘的樣子,她一個(gè)老人家,就那么一步一步緩慢地走著,身邊沒(méi)有一個(gè)可以依托之人。因?yàn)槔涎刍杌?,體力不支,自己不得不隨時(shí)停下來(lái)歇歇,但是,她還得繼續(xù)走,因?yàn)樽约鹤類(lèi)?ài)的人還在等著自己,她得走著去看看他們,送他們一程。
在女兒走后,他們反到覺(jué)得是一種解脫了。因?yàn)榕畠盒性诹怂麄兊那懊?,他們百年之后,就再也不用因?yàn)橛洅烊耸篱g的這個(gè)女兒而牽腸掛肚了。而女兒走得不安穩(wěn),何嘗不是因?yàn)榈肽钪约耗赀~的父母。而錢(qián)鐘書(shū)的慢慢走,又何嘗不是因?yàn)榈肽钪约旱睦掀弈兀?/p>
“他(錢(qián)鐘書(shū))故意兒慢慢走,讓我一程一程送?!笨吹竭@句話心里感覺(jué)特別難過(guò),一種荒蕪的情緒突然淹沒(méi)了我。明知是要去赴死的,卻為了讓活著的人不那么難過(guò),努力的眷戀了這個(gè)世界。即使這樣的結(jié)果徒勞無(wú)功,但其中深刻而真摯的感情,真的是讓人無(wú)法不動(dòng)容。
可能是因?yàn)樽约旱娜松?jīng)歷還不夠豐富,境界太低,目前還體會(huì)不到更深層的感受。面對(duì)至親的離去,楊絳先生雖然悲痛欲絕,但更多的,還是一種超脫和看得開(kāi)吧。她在《我們仨》里面所說(shuō),我要留下來(lái)清掃現(xiàn)場(chǎng)。人世無(wú)常,而人在這個(gè)世界上成長(zhǎng),便是一個(gè)不斷讓自己的心靈染上塵垢的過(guò)程。禪宗六祖慧能“本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵?!钡墓适聫V為人知。但我想,我可能一輩子也達(dá)不到這樣的境界吧。我知道對(duì)于人生,我也會(huì)時(shí)時(shí)困頓,時(shí)時(shí)迷茫,根本做不到“本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵?!?,只能是“時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵?!薄:拖匆路?,吃飯,打掃垃圾是一樣的道理。楊絳先生學(xué)冠中西,且對(duì)于中國(guó)釋道也頗有研究,才會(huì)說(shuō)留下來(lái)清掃現(xiàn)場(chǎng)吧。因?yàn)槿绻娴氖潜緛?lái)無(wú)一物的話,那又何需清掃呢?其實(shí),我們都只是凡人,而凡人,如果想當(dāng)一個(gè)好人,當(dāng)一個(gè)心靈干凈的人,真的是需要不斷修行,不斷的反省,不斷的干些給自己的心靈灑水除塵的活的,甚至是像對(duì)待洗干凈的衣服,被套一樣,需要把它及時(shí)的拿出去曬一曬的。心干凈了,你的世界才會(huì)干凈。心陽(yáng)光了,周?chē)闶桥拇阂狻?/p>
這本書(shū)不僅僅增加了我對(duì)楊絳先生的崇敬之情,同時(shí)讓我覺(jué)得自己應(yīng)該好好孝敬父母。真的,他們對(duì)孩子的惦念是一生一世的。那么無(wú)私,那么偉大。而老年人的困境,又何曾是我們能體會(huì)的呢?身體素質(zhì)已經(jīng)是江河日下,也不能夠再給予子女一絲助益。其實(shí)這時(shí)候,正是我們年輕一代孝敬父母,回報(bào)父母的時(shí)候啊。
一本拖了很久才看的書(shū),一本前后看了差不多一個(gè)月的書(shū)。開(kāi)篇即是三人走散,讀來(lái)頓覺(jué)悲涼。我一直覺(jué)得有趣的人要活的久一點(diǎn),即便事實(shí)并非總是如此,所以當(dāng)看到錢(qián)先生和錢(qián)媛相繼離世,便跟著楊先生一起心痛。當(dāng)然,我所感知的痛不及楊先生萬(wàn)分之一。
不帶感情色彩地說(shuō),這本書(shū)記錄的不過(guò)是楊先生一家?guī)资陙?lái)發(fā)生的大事小事。但是字里行間的濃濃愛(ài)意是當(dāng)今愛(ài)情小說(shuō)所難以望其項(xiàng)背的。特別是楊先生說(shuō):“阿媛是我生平杰作?!币郧奥?tīng)我媽寶貝我時(shí)還覺(jué)得肉麻,但看到楊先生特別認(rèn)真動(dòng)情地寶貝錢(qián)媛,并且例舉出阿媛杰出的事跡,我突然理解了我媽。這么認(rèn)真的夸女兒的楊先生,真是可愛(ài)極了。
其實(shí)楊先生一家都非常有趣,從前便知道錢(qián)先生調(diào)皮用墨筆給楊先生和錢(qián)媛畫(huà)花臉的故事。大多數(shù)時(shí)候楊先生是比較端莊的,只有爺倆特別沒(méi)正經(jīng),從兒時(shí)的玩鬧被錢(qián)先生的姐姐“大的揍一頓,小的也揍一頓”,到長(zhǎng)大后趁著楊先生不注意就不疊被子不收拾屋子,被發(fā)現(xiàn)了只好像個(gè)孩子一樣嘀咕一聲“被發(fā)現(xiàn)了”趕緊去整理房間。大約是他們都是鼎鼎有名的學(xué)者,生活中的這些調(diào)皮的點(diǎn)滴,讓他們有一種“反差萌”。這大約是我最近愛(ài)讀名人傳記的一個(gè)原因吧。
“大都好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。”書(shū)中讀得這種痛失所愛(ài)的心情,一方面感慨也一方面懂得珍惜眼前。不要等到失去才明白身邊的親人朋友都是“易碎物品”,要“輕拿輕放”。世間有很多“我們仨”,但愿所有的“我們仨”都能像楊先生一家一樣有趣地、和諧地、開(kāi)心地過(guò)完一生。
古往今來(lái),離愁也好,歡聚也罷。才下眉頭,卻上心頭。
合上書(shū),摩挲著它略帶粗糙的紙質(zhì),心中的思緒涌上,看著楊絳與愛(ài)女,丈夫的生離死別,不禁想起我們初三畢業(yè)時(shí)那六月的陽(yáng)光?;蛟S我們經(jīng)歷的別離的程度不一樣,但當(dāng)我們回想起以前與別離之人的往事,大抵就在一句:賭書(shū)消得潑茶香,當(dāng)時(shí)只道是尋常。
《我們仨》是楊絳記述他們一家三口的往事。楊絳女士在寫(xiě)這本書(shū)時(shí)已經(jīng)是九十多歲的高齡。在寫(xiě)這本書(shū)時(shí),我想她既是愉快,又是感傷。就像我們現(xiàn)在翻開(kāi)在書(shū)桌上占一席之位的同學(xué)錄,看著同學(xué)以往的筆跡,看著哪張照片將你帶入回憶的漩渦,既甜又苦。
在書(shū)中楊絳主要記述的.是一些生活瑣事,其實(shí)與我們也沒(méi)有特別大的,在性質(zhì)上的差別。楊絳會(huì)收拾錢(qián)鍾書(shū)的殘局,抱阿瑗去婆家做媳婦,為錢(qián)鍾書(shū)燒紅燒肉,做出血牛肉給阿瑗吃。在當(dāng)時(shí)這些只不過(guò)是再尋常不過(guò)的小事罷了,但在阿瑗和鍾書(shū)的相繼離開(kāi)后,這一切都變得奢侈。不,確切地說(shuō),是再也不可能了。就像我們從前,和同桌爭(zhēng)論著題目的對(duì)錯(cuò),即使上一秒面紅耳赤,下一秒臉上便是晴空萬(wàn)里。但是現(xiàn)在,我們也沒(méi)有那個(gè)機(jī)會(huì)了,我們只有回憶,回憶著回憶,笑著笑著,哭了。
我們總希望我們當(dāng)下的某個(gè)時(shí)間會(huì)是永恒的,可什么都不是永恒的,就像沒(méi)有??菔癄€的愛(ài)情,沒(méi)有永不凋謝的鮮花,天下沒(méi)有不散的宴席。時(shí)間如同白駒過(guò)隙,時(shí)光荏苒。我們眼前的時(shí)光都是可貴的,無(wú)論是與誰(shuí)度過(guò),都是我們最美好的年華。
我們所以為的永恒,會(huì)是后人的歷史。
《我們仨》不僅讓我們看到了一個(gè)文學(xué)之家的生活,更讓我們明白,何人都畏懼別離,偉人也好,平民也罷。我們?cè)诖烁惺埽蟮忠仓荒軐⑽覀円院髸?huì)懷念的現(xiàn)在的尋常日子,在以后懷念。
我是懷著想了解楊絳一家的心情去看了我們?nèi)?。本?shū)分為兩部分:第一部分楊絳先生用夢(mèng)境的形式講述了最后幾年中一家三口相依為命的情感體驗(yàn)。第二部分則是以回憶講述了自1935年楊絳、錢(qián)鐘書(shū)夫妻赴英國(guó)留學(xué),并在牛津喜得愛(ài)女,直至1998年錢(qián)先生逝世63年間這個(gè)家庭鮮為人知的坎坷歷程。
讀完此書(shū),我對(duì)這位“最賢的妻,最才的女”的形象愈加清晰了。楊絳先生和錢(qián)老雖是文學(xué)界的知名人士,本書(shū)真切地記錄了二人卻都是生活中的白癡。錢(qián)老在生活中,連個(gè)燈泡壞了,門(mén)鎖壞了都修不了,打潑了牛奶還像個(gè)孩子似的不知所措。我們的楊絳先生也燒不出幾個(gè)像樣的菜。然而他們卻彼此包容著。在這里我突然想到了我的另一半。以前我總覺(jué)得他只知道吃喝玩樂(lè),其實(shí)想想他的優(yōu)點(diǎn)還是挺多的,他除了沒(méi)有錢(qián)老這樣的文學(xué)才華,不會(huì)寫(xiě)文章之外,在生活中他可比錢(qián)老強(qiáng)多了。認(rèn)識(shí)他的人都知道,他熱情好客,而且還會(huì)做得一手好菜。修門(mén)鎖上燈泡這樣的小事,從不讓我操心。想到這,我覺(jué)得楊絳先生包容的可比我多得多,我應(yīng)該更懂得珍惜這樣的幸福才對(duì)。這應(yīng)該算是我第一次在大眾面前秀恩愛(ài)吧!
那文人秀恩愛(ài)又是怎樣的呢?文人秀恩愛(ài)是讓人覺(jué)得甜而不膩的。他們能在各個(gè)方面欣賞對(duì)方,如楊絳能把錢(qián)鐘書(shū)的幼稚當(dāng)成有趣,錢(qián)鐘書(shū)能把楊絳的怕黑記在心里。兩個(gè)人之間的情話更像是從偶像劇里出來(lái)的臺(tái)詞。錢(qián)鐘書(shū)說(shuō):“從此只有死別沒(méi)有生離。”“我不要兒子,只要女兒,只要一個(gè)像你的?!倍鴹罱{的情話絲毫不輸給錢(qián)鐘書(shū)。
她說(shuō):“阿圓溫厚,不與人爭(zhēng),像鐘書(shū)”,“阿圓好靜,像鐘書(shū)”,“阿圓膽子大,像鐘書(shū)”,“阿圓喜歡格物致知,像鐘書(shū)”……
他們的生活看似平淡無(wú)奇,卻也能恩愛(ài)有嘉,他們秀恩愛(ài)不像今天的大多年輕人,曬曬禮物,秀秀圖,說(shuō)上幾句甜言蜜語(yǔ),而是一種欣賞與包容。
我想真正的愛(ài)情與婚姻不是作秀而是暖于心的真情。如果我們也能做到處處欣賞對(duì)方,欣賞對(duì)方優(yōu)點(diǎn),包容彼此不足,婚姻還何談不幸福呢?交朋友亦是如此。
在這個(gè)還沒(méi)有暖起來(lái)的冬天,我理解了《我們仨》中的溫暖與滄桑。
命運(yùn)指引著這三個(gè)人在冥冥中相遇?!段覀儌z老了》,《我們仨失散了》,《我一個(gè)人思念我們仨》三篇如同圓舞曲一般共同跳躍著濃濃的親情的主旋律。最終作者獨(dú)自一人在靜靜地懷念這仨在一齊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,懷念著一個(gè)家族最平凡的光。
細(xì)膩的文筆平緩地訴說(shuō)著心事,委婉溫暖?!段覀儌z老了》是晚年時(shí)對(duì)錢(qián)鐘書(shū),錢(qián)瑗的回憶;《我們仨失散了》,是在親人們相繼離去的那些年,作者自我支撐著家,照顧著這個(gè)家。《我一個(gè)人思念我們仨》,作者用自我的筆訴說(shuō)著親情的姿態(tài)。
書(shū)中沒(méi)有可怕的吶喊,沒(méi)有無(wú)助的仿徨,僅有一位母親對(duì)兒女的思念,一位妻子對(duì)丈夫的懷念,每一個(gè)字像花一樣綻放著思念。
楊絳淡然的文筆,細(xì)膩的思考把看似微不足道的事情進(jìn)行放大,用自我的心把它們串成一串閃耀奪目的項(xiàng)鏈。即使“十年動(dòng)亂”的慘不人道,在那段扭曲心靈的歷史中,楊絳忍受著世道無(wú)常的變化。她并沒(méi)有對(duì)命運(yùn)抱怨,她只是淡淡的回憶,淡淡的敘述,使我們沉入她的靜思,去理解,去賞析她的命運(yùn),去評(píng)析她的為人。
當(dāng)初的我們仨,此刻,獨(dú)留楊絳一人形影孤零,她在十年動(dòng)亂中活在對(duì)兒女,丈夫的完美回憶中,幾十年中,楊絳,見(jiàn)到了太多太多,錢(qián)鐘書(shū)和錢(qián)瑗相繼離她而去,所有的悲歡與離合,所有的潮起與潮落,她早已釋?xiě)?,以至于悲喜無(wú)常,淡定自如了,可是這樣卻還是給我一種淡淡的悲傷凄涼。
楊絳在命運(yùn)面前是渺小的,她無(wú)法決定命運(yùn)齒輪如何轉(zhuǎn)動(dòng),無(wú)法預(yù)測(cè)命運(yùn)在下一秒鐘如何轉(zhuǎn)動(dòng)。她所能做的就是聽(tīng)天由命,任憑命運(yùn)的各種不公,她就是笑笑,把它當(dāng)作歷練,磨練自我的性格。畢竟她無(wú)法像貝多芬那樣扼住命運(yùn),也不像海倫有一個(gè)好教師,她在命運(yùn)中只能靠自我,只能去無(wú)條件承受,所以她的內(nèi)心是強(qiáng)大的,而她只能沉淀在我們仨的回憶之中來(lái)緩沖自我受到的傷害。
楊絳活在一種滄桑的幸福中,她一向在尋找自我那以往的家,她不敢祈求太多,她只是期望在亂世中能夠和自我的一家幸福歡樂(lè)的生活下去。
最遠(yuǎn)的是家鄉(xiāng),最難到達(dá)的是家鄉(xiāng),家在夢(mèng)里。
這本書(shū)大約初二就被我?guī)Щ丶?,靜靜地在書(shū)柜里躺了幾年,后來(lái)幾次搬家,卻一直帶在身邊。高三時(shí)間寶貴,在學(xué)校附近租了房子,沒(méi)有書(shū)房,只有一個(gè)小柜的空間容許我放這些“閑書(shū)”,這本素素的平裝書(shū)仍被挑來(lái),在小柜中占據(jù)有一席之地。
我知道我會(huì)有這樣的時(shí)刻,需要看這樣的一本書(shū)。我會(huì)需要一些最真摯的幸福和最沉重的苦痛所蘊(yùn)含的力量,我更加會(huì)需要一種淡如秋菊的筆意,安撫我躁動(dòng)的流淚的心。
果然書(shū)非借不能讀也。同學(xué)偶然帶了這本書(shū),我按捺不住,借來(lái)翻閱,竟放不下了,只得中午晚上各抽一些時(shí)間將它讀完。幸福的家庭總是相似的,屬于他們的細(xì)微快樂(lè)也常能觸動(dòng)我的記憶,讓我有會(huì)心的感悟。“圓圓頭”(錢(qián)鐘書(shū)、楊絳之女錢(qián)瑗愛(ài)稱(chēng))還不識(shí)字的時(shí)候就愛(ài)看書(shū),夫婦二人給她買(mǎi)了一本便宜的大開(kāi)本《丁尼生全集》,任她學(xué)爸媽的樣在書(shū)上邊看邊亂畫(huà)。于是我想到媽媽經(jīng)常談起的我幼時(shí)的一件糗事,也是還不認(rèn)字,就愛(ài)拿著書(shū)念,翻來(lái)倒去就兩個(gè)音,還常常不走運(yùn)地把書(shū)拿反,招來(lái)爸爸媽媽的哈哈大笑,我卻充當(dāng)了笑柄還茫然不知。
《我們仨》是以一段夢(mèng)靨般的古驛道之旅開(kāi)頭的。我起初不明狀況,并未意識(shí)到是怎么一回事,只覺(jué)得讓我緊張、慌亂、茫然若失,好似有大風(fēng)雨欲來(lái)。讀著讀著,我猛然驚覺(jué),這是一本悼亡和回憶的書(shū)。
書(shū)籍輕軟的質(zhì)地也陡然變成金屬一般冷冽沉重。我仿佛看見(jiàn)老人明澈的淚無(wú)數(shù)次漫過(guò)歲月在她臉上犁出的溝壑,那些層疊的褶,藏著的是磨難,是睿智,是柔韌順從而絕不妥協(xié)的女性的偉大。
從死亡來(lái)倒推過(guò)去,不論有多么幸福的過(guò)去,總蘊(yùn)著凄愴的心意。讀者憂如此,作者何以堪?季康先生,曾經(jīng)怕黑,怕鬼(經(jīng)歷__之后不再怕了),不擅廚藝,曾是一個(gè)被丈夫和女兒呵護(hù)的女人。她和鐘書(shū)先生一樣是為人坦率平和的學(xué)者,而學(xué)者家庭確實(shí)有令人羨慕的不同于一般家庭的學(xué)習(xí)氛圍。做學(xué)問(wèn)能讓生活變得簡(jiǎn)單,能讓心擺脫眾多外界的煩擾。七十多年,兩人不離不棄,相濡以沫,她伴他、他亦伴著她,飄飄搖搖走過(guò)了祖國(guó)那些極不安的年代。
古人有“多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節(jié)”,有“梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴”,又有“覺(jué)幾度、魂飛夢(mèng)驚”,俱是寫(xiě)離別寫(xiě)到了讀之則肝腸寸斷的地步。我最是怕離別的,偏偏不斷地與摯愛(ài)的親友離別,或許上天故意整治我吧。即便常常經(jīng)歷離別,我也依然像一只斷裂的藕,那絲愈是被牽扯得長(zhǎng)愈是纖弱,而牽扯的痛楚也毫厘都印在心上,好似淚流過(guò)后的疤痕。生離尚且如此,而況死別乎?若我是季康先生,必定會(huì)自私地?fù)屧诒娙酥?;回憶太重,我背不起。可或許我總把悲觀的一面想得太沉,朋友亦說(shuō),對(duì)逝者和過(guò)去的追憶,未嘗不是一種宜人的況味。
她確確實(shí)實(shí)是一位偉大的女性。先生和女兒去世后,她埋頭整理他們的著作,其后自己又寫(xiě)了一本、譯了一本。平和喜靜的性子叫先生長(zhǎng)壽,如今已是97歲高齡了。在老人的心里,回望這一生想必也能夠滿(mǎn)意。飽經(jīng)了磨難反而讓人豐盈,看似不夠多姿多彩的生活卻涵養(yǎng)出清而深的心。
有時(shí)我們想通過(guò)《瓦爾登湖》或《寂靜的春天》親吻大自然,尋求心靈的安撫。殊不知極其平淡而淺白的生活里,就蘊(yùn)藏著人們一直在辛苦追尋的,那一朵真正的玫瑰。
在此,祝先生安康。