《活著》這本書是我從初中開始就很喜歡的一本書,那時(shí)的我曾經(jīng)夢(mèng)想過做一名作家。
作者說“一位真正的作家永遠(yuǎn)只為內(nèi)心寫作,只有內(nèi)心才會(huì)真實(shí)地告訴他,他的自私、他的高尚是多么突出。內(nèi)心讓他真實(shí)地了解自己,一旦了解了自己也就了解了世界。很多年前我就明白了這個(gè)原則,可是要捍衛(wèi)這個(gè)原則必須付出艱辛的勞動(dòng)和長(zhǎng)時(shí)期的痛苦,因?yàn)閮?nèi)心并非時(shí)時(shí)刻刻都是散開的,它更多的時(shí)候倒是封閉起來,于是只有寫作、不停地寫作才能使內(nèi)心敞開,才能使自己置身于發(fā)現(xiàn)之中,就像日出的光芒照亮了黑暗,靈感這時(shí)候才會(huì)突然來到。”我自己創(chuàng)作的時(shí)候也會(huì)有這種感受,寫作時(shí)常有“書到用時(shí)方恨少”的感覺。
這本書剛剛開始看的時(shí)候非常吸引我,我發(fā)現(xiàn)它有一種強(qiáng)大的吸引力,辭藻不華麗,語言很接地氣,比喻也恰到好處,行文舒服,不得不讓人贊嘆。再說故事情節(jié),跌宕起伏,最后落得只有富貴活著,緩緩?fù)赋鋈松览怼?/p>
《活著》里的福貴就讓我相信,生活是屬于每個(gè)人自己的感受,不屬于任何別人的看法。“活著”兩個(gè)字的力量不是來自于喊叫,也不是來自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。成年后步入社會(huì),我們需要逐步鍛煉自己的耐受力,一步一個(gè)腳印走下去,一點(diǎn)一滴化解壓力,因?yàn)樗谐赃^的苦,終會(huì)化成生活饋贈(zèng)的驚喜,讓你在來日歲月里,成為底氣十足的自己。
這本書教給我很多,經(jīng)典之所以是經(jīng)典,在于它能用最樸實(shí)的語言講出人生的真諦。
《活著》講述一個(gè)人一生的故事,這是一個(gè)歷盡世間滄桑和磨難老人的人生感言,是一幕演繹人生苦難經(jīng)歷的戲劇。小說的敘述者“我”在年輕時(shí)獲得了一個(gè)游手好閑的職業(yè)——去鄉(xiāng)間收集民間歌謠。在夏天剛剛來到的季節(jié),遇到那位名叫福貴的老人,聽他講述了自己坎坷的人生經(jīng)歷: 地主少爺福貴嗜賭成性,終于賭光了家業(yè),一貧如洗,窮困之中福貴因母親生病前去求醫(yī),沒想到半路上被國(guó)民黨部隊(duì)抓了壯丁,后被解放軍所俘虜,回到家鄉(xiāng)他才知道母親已經(jīng)過世,妻子家珍含辛茹苦帶大了一雙兒女,但女兒不幸變成了啞巴。
真正的悲劇從此才開始漸次上演。家珍因患有軟骨病而干不了重活;兒子因與縣長(zhǎng)夫人血型相同,為救縣長(zhǎng)夫人抽血過多而亡;女兒鳳霞與隊(duì)長(zhǎng)介紹的城里的偏頭二喜喜結(jié)良緣,產(chǎn)下一男嬰后,因大出血死在手術(shù)臺(tái)上;而鳳霞死后三個(gè)月家珍也相繼去世;二喜是搬運(yùn)工,因吊車出了差錯(cuò),被兩排水泥板夾死;外孫苦根便隨福貴回到鄉(xiāng)下,生活十分艱難,就連豆子都很難吃上,福貴心疼便給苦根煮豆吃,不料苦根卻因吃豆子撐死……生命里難得的溫情將被一次次死亡撕扯得粉碎,只剩得老了的福貴伴隨著一頭老牛在陽光下回憶。
“人為什么而活著?”這是一個(gè)永恒的話題。余華說:“活著是生命本身的要求,也是活著的人最基本的目的,而不是為了活著之外的任何事物而活著。”是啊,人是為自己而活,不是為他人活,更不是為了追求榮華富貴,享受所謂的物質(zhì)生活而活,我們活著是對(duì)生命的渴望,更是對(duì)幸福的追求。我是怕死的,因?yàn)槲矣H眼見了親人是如何離去的,那一刻,我不知道該怎樣去形容自己的心情,盡管當(dāng)時(shí)我只有十歲,但從親人們的痛心與悲傷中,我感受到了死亡的可怕,那時(shí)的我開始有了對(duì)生命最真切的渴望。
作家余華在這本書中表現(xiàn)的死亡更讓我震撼,那些或平淡、或慘烈、或失望的死,無一不讓人思考生的意義。主人公福貴的一生坎坷,遭受了種種不幸,家中破產(chǎn),先后失去父母妻子兒女,他是在死亡的相隨下活著的,接踵而至的死亡將他的生活撕裂得粉碎。但是我認(rèn)為他又是幸運(yùn)的,在那個(gè)漫長(zhǎng)黑暗的時(shí)代,他娶了一個(gè)好妻子,有懂事的孩子,雖然親人相繼逝去,但他樂觀又堅(jiān)強(qiáng)的活了下來?;钪皇堑男疫\(yùn)嗎?
余華說“活著”是一個(gè)充滿力量的詞語,它的力量不是叫喊,也不是進(jìn)攻,而是忍受,忍受生命的責(zé)任,忍受現(xiàn)實(shí)的幸?;蚩嚯y。生活中,總會(huì)聽到有人唉聲嘆氣,抱怨這個(gè)抱怨那個(gè),他們?nèi)淌懿涣松呢?zé)任,所以生活充滿了負(fù)能量,他們只看到了現(xiàn)實(shí)的苦難,卻忘記了現(xiàn)實(shí)給我們的幸福,忘記了活著可以欣賞生活中的多姿多彩,更可以感受到愛與幸福。讀完這本書,我更加真切的意識(shí)到活著就應(yīng)該珍惜當(dāng)下、活在當(dāng)下,享受美好的每一天,活得有意義,活出精彩,因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不知道明天將會(huì)發(fā)生什么?等到哪一天死亡降臨到自己身上時(shí),后悔也來不及了。
花了一天半時(shí)間吧,把《活著》看完了。也似乎又懂得了些什么道理。聯(lián)想到有些輕生的人十分不該,就在前些天,新車站樓頂還有人嚷嚷著要跳樓,我雖不清楚原因,但相信與福貴一比,定相差甚遠(yuǎn)。
“人是為了活著本身而活著的,不是為了活著之外的任何事物所活著”,作者余華在書的一開始就點(diǎn)明主旨,也為之后的記敘作鋪墊。
作品采用主人公福貴自述的方式,福貴生動(dòng)的日常語調(diào)及其對(duì)命運(yùn)的屈服,向人們展示了將茍活作為唯一生活目標(biāo)的狀況,使作品更深刻。其為我們提供了如何生活,尤其是如何在困境中求生的理念。
主人公福貴經(jīng)歷了一生的苦難,家人先后離去,一次次徘徊在絕望的邊緣,但他卻有著對(duì)苦難的承受能力,對(duì)世界的樂觀態(tài)度。
在他發(fā)現(xiàn)害死他兒子的兇手之一是春生時(shí),他深明大義,也明白冤冤相報(bào)何時(shí)了。當(dāng)春生面臨絕境時(shí),福貴也依舊盡了朋友的職責(zé),勸他要堅(jiān)強(qiáng)地活著。
作者沒有發(fā)泄,沒有控訴或揭露,而是向人們展示高尚。這里的高尚不是那種單純的美好,而是對(duì)一切事物理解之后的超然,對(duì)善惡的一視同仁。
在我們遇到困難時(shí),要想想福貴的經(jīng)歷,我們就一定會(huì)鼓起勇氣繼續(xù)生活。在這個(gè)世界上的確有不公平,有人可以享盡榮華富貴,而有人只能與福貴一樣勞累一生。在不公平面前,任何的抱怨、逃避都是徒勞,我們可能需要學(xué)習(xí)福貴身上隨遇而安的精神。
生活給予我們太多無奈與困惑,像福貴那樣經(jīng)歷了許多仍然頑強(qiáng)生存下去,他對(duì)生存其實(shí)并無明確認(rèn)識(shí),只是以一種動(dòng)物般的求生本能使他延續(xù)生命。但他在暮年卻能以一種洞察人生的樂觀來對(duì)待生命,這一點(diǎn)對(duì)任何人來說都是一種生活的啟迪。
平凡、瑣碎的生活得利地充斥著我們的每一天,隨著歲月的增長(zhǎng),越來越多的激情被淡薄,過往云煙的經(jīng)歷和磨練所體現(xiàn)出的是一絲木訥。
在讀了《活著》以后,才真正思考了活著的意義,也釋然了?,F(xiàn)在的生活與福貴相比要好許多,但我們身在福中不知福,還在不停抱怨生活對(duì)我們的不公,其實(shí)這些苦又算得了什么。
“活著”,好好活著,我們只能等待被時(shí)間和命運(yùn)遺棄,而沒有權(quán)利拋棄生命。在命運(yùn)面前,也許不能不感嘆人類的無力,改變不了活著的事實(shí),就改變活著的態(tài)度吧!只要活著,總有希望,態(tài)度也許至少是可以改變活著的狀態(tài),或者好壞。只是在生命的盡頭可以告訴自己,我們活過,也曾經(jīng)努力過……
喜歡《活著》,始于封面,陷于作者,終于內(nèi)容。讀《活著》,不過三余月,但初讀時(shí)便被余華的筆調(diào)所吸引,于《活著》他以近乎蒼涼的筆調(diào)述說著這樣一個(gè)悲傷的故事,但在蒼涼中又不乏一絲溫暖,我深陷于此,深陷于福貴。尤喜歡福貴在戰(zhàn)場(chǎng)上,于春生所說:“如果能回去,一定要好好活著。”至今無法忘懷那一句話。
在余華筆下,福貴的一生是條酒滿了鹽的路,都說”上帝關(guān)上了一扇門,定會(huì)為你開扇窗”,可福貴是倒例外,他的一生跌宕起伏,大起大落,千帆過盡是蒼涼,唯有一老牛相伴,一起走過那塵土飛揚(yáng)的小道。
但福貴從未放棄過,也許于他人眼中,福貴是那場(chǎng)苦難中的幸存者,但于他自身,他應(yīng)該是幸運(yùn)者,因?yàn)樗麑W(xué)會(huì)了承受苦難。這也是我熱衷于此書的原因,讀福貴讓我獲得新生。
五年級(jí)那年冬天,舅舅不幸因車禍離世,全家都悲痛萬分。由于家庭原因,我自小便跟舅舅長(zhǎng)大。2016年是我人生中最黑暗的一年。那年我失去了生命的光。他的離世,使我的世界一瞬間崩塌,接下來的那段日子成績(jī)直線下降,經(jīng)常在午夜夢(mèng)中驚醒,醒時(shí)才發(fā)已是淚流滿面。我與世界脫節(jié),想逃離卻又走不了,無處可逃,無處可走??粗鴦e人春節(jié)一家其樂融融,又是止不住的悲傷。盡管后來有所釋懷,但心里是還有些傷痛。
直至遇見余華,遇見福貴,他教會(huì)了我如何承受苦難。于浩瀚的宇宙,我們不過一點(diǎn)微光,但我們的力量無比強(qiáng)大,這就如同成語“千釣一發(fā)”,讓一根發(fā)絲去承擔(dān)千金之重卻仍然不斷。我們要學(xué)會(huì)的使是如何承受苦難,即不反抗,不放棄,任憑時(shí)光淡化傷痕,這便是所謂佛教的釋然,即福貴予我之財(cái)富。
感謝余華,感謝《活著》,讓我明白:舅舅并未離去,他只是先到宇宙替我探路了罷。
生活有如立體幾何圖形,它是多面的,而我們卻長(zhǎng)了一雙平視的眼睛。而優(yōu)秀的文學(xué)作品會(huì)用語言和文字將你的思維帶進(jìn)它的多維世界,猶如編筐編簍。所以說閱讀一本書就是對(duì)另一個(gè)自己的認(rèn)知。“余華”的《活著》,似乎是在講述一個(gè)“富二代”的敗家史。主人公“福貴”不削眼里只有土地的父親,那是他的生活。
母親的溺愛也不過是父親責(zé)罰的擋箭牌,那個(gè)活著的“福貴”不過是個(gè)肉體,又或者說他從來沒活過。時(shí)間就是這么奇妙,歷史的變革讓“福貴”一無所有,然而悲慘卻將他揉碎后埋在現(xiàn)實(shí)的土壤里生了根,發(fā)了芽,這才是一個(gè)有枝有葉的“福貴”,真正的“活著”。這也許就是“余華”創(chuàng)作的初心。
面對(duì)“活著”這個(gè)看似簡(jiǎn)單而又沉重深刻的話題,這是一個(gè)讓我們學(xué)會(huì)思考的作品。我們是要活在別人眼里還是要活在自己的心里?“活著”可以解釋為“生存”和“生命”,當(dāng)然“福貴”也許沒有想這么多,他只是覺得“活的像個(gè)自個(gè)兒”。然而即使是現(xiàn)在,又有多少人能“活的像個(gè)自個(gè)兒”?又或是說有多少人想過要“活的像個(gè)自個(gè)兒”!
面對(duì)富貴,面對(duì)貧窮,面對(duì)突如其來的災(zāi)難,如何“活著”!也許只有經(jīng)歷過才能領(lǐng)悟。寫作,不僅是記錄,更是一種對(duì)世界認(rèn)知提高的整理。不用活在別人的觀點(diǎn)里,學(xué)會(huì)深度思考。
早上泡在圖書館看完了余華的《活著》。我不明白該怎樣去評(píng)價(jià)福貴這個(gè)人,說他不幸,他卻度過了最為漫長(zhǎng)而黑暗的一夜,樂觀而堅(jiān)強(qiáng)地活著;說他幸運(yùn),他又親手埋葬了自我所有的親人,只剩一頭比他年紀(jì)還大的病牛陪伴著。
我看到兩個(gè)福貴一樣黝黑的脊背在余暉中發(fā)光,聽到老人用渾濁的嗓音在空曠的田野間響起:少年去游蕩,中年想掘藏,老年做和尚。整本書以老人的敘述為主,作者和我都是旁聽者,坐在午時(shí)的山頭上,聽老人默默細(xì)數(shù)。正如作者所說,很少有人能這么詳細(xì)地講述自我的一生,我想這大概是因?yàn)楦YF這大半輩子都用在回憶過去了,一個(gè)人守著7個(gè)人的人生,不斷在腦海中放映,無論巨細(xì)。就像書中有這樣一個(gè)情節(jié),老人福貴責(zé)罵老牛福貴道:“今日有慶,家珍耕了2畝田,苦根還小,也耕了1畝田,你呢,我明白你年紀(jì)大了,也就不說出來羞你了?!蔽也唤猓髅髂抢锞蛢H有一人一牛,哪兒來的那么多名字?福貴得意地解釋說:“如果它(牛)明白僅有它在耕作,就會(huì)偷懶的?!焙牵嗝慈の抖鴳n傷的畫面,其實(shí)福貴和他的牛一樣,他們都假想著自我的親人還在,所以從來不曾忘記。
故事的最終,黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝,黑夜從天而降了。我仿佛是想要哭出來的,但卻又覺得連福貴自我都從未哭泣過,我又在那里流著誰的眼淚呢?
原先,《活著》便是的幸運(yùn),亦是的勇氣。
一個(gè)人,一場(chǎng)故事,一世遭遇,成就了《活著》。富貴的苦難,已經(jīng)到了無以復(fù)加的地步,他從一個(gè)富家少爺,淪落到貧苦農(nóng)民;他氣死他爹,輸光財(cái)產(chǎn);他的兒女死了,妻子死了,女婿死了,外孫也死了,可他卻還活著,孤零零的活著。
當(dāng)在黃昏的田野上,富貴和他那頭老牛耕耘在田地里,富貴對(duì)牛叨絮的那席話差點(diǎn)讓我憐憫的掉下淚來。我覺到了余華的殘忍,他為什么要讓富貴活著?沒有了親人,沒有了愛,只有大半輩子數(shù)不盡的苦難,富貴活著的意義何在?人到底為什么而活著?
當(dāng)福貴看到賭的傾家蕩產(chǎn)的龍二被斃掉的那一刻,慶幸的是福貴,后怕的也是福貴。他慶幸,是因?yàn)楸粩赖舻娜瞬皇亲约骸K笈?,是因?yàn)楸粩赖舻娜吮驹撌亲约骸C\(yùn)是未卜的,生命是脆弱的。敗家子的自己氣死了爹,他知道,自己害死了一個(gè)生命;當(dāng)被抓去拉大炮的自己回來沒有看到娘的最后一眼,他明白,生命原來如此脆弱;當(dāng)他的家人一個(gè)個(gè)死去的時(shí)候,他懂得,活著不易,活著有多好!
種地的艱辛,讓他體會(huì)到活著的不易;公社的磨難,讓他感受到活著的美好?;钪托腋?,再艱難,只要活著那也是幸福;死亡是痛苦的,再好的墓葬,那也是痛苦。當(dāng)富貴的家人一個(gè)個(gè)離自己而去的時(shí)候,有痛苦,但更多的是珍惜,珍惜自己現(xiàn)在還具有的生命,他知道,活著有多好。
余華《活著》的自序:“作為一個(gè)詞‘活著’在我們中國(guó)的語言里充滿了力量,他的力量不是來自于叫喊,也不是來自于攻擊,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難,無聊和平庸?!边@里有一個(gè)關(guān)鍵詞時(shí)“忍受”??梢娪嗳A筆下的富貴面對(duì)生命的苦難與絕望只是忍受,沒有反抗,更不用說蔑視。也許有人不怕死,但他一定不想死;也許有人想要死,但他一定不愿意死。