記得某人說(shuō)過:一個(gè)人要對(duì)自己整個(gè)人生的目的有明確而堅(jiān)定的認(rèn)識(shí),清楚地知道自己究竟為什么活著,這是一件極難的事。
因?yàn)闃O難,所以更想知道答案。因此,我在看到余華的小說(shuō)《活著》時(shí),便急迫地讀完。
這部小說(shuō),以第一人稱的敘述方法,用一種冷靜、平常的筆調(diào),娓娓述說(shuō)福貴老人并不平常的一生。
在福貴還是一個(gè)闊少時(shí),他夜以繼日地吃喝嫖賭,終于在一夜之間由闊少爺變成一名不文的窮光蛋。而他的父親,在親手處理掉所有的田產(chǎn)之后,死于由老宅遷入茅屋的當(dāng)天。破敗以前的福貴不懂得傷心,破敗之后的福貴卻沒有資格傷心了。因?yàn)樗闪说钁簦璺N著曾經(jīng)屬于自己的五畝田地。此后的日子,他經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng),被抓壯丁到戰(zhàn)場(chǎng)而死里逃生;經(jīng)歷了自然災(zāi)害年,飽受饑餓的折磨而僥幸活命;他親手埋葬了自己的兒子、女兒、妻子、女婿和年僅七歲的外孫苦根。他身邊的人一個(gè)個(gè)死去,而他卻活著,與那頭同樣叫做福貴的老?!靶疫\(yùn)”地活著。
“在旁人眼中,福貴的一生是苦熬的一生;可是對(duì)于福貴自己,我覺得他更多的是感受到了幸福?!薄嗳A語(yǔ)
“坐在我對(duì)面的這位老人,用這樣的語(yǔ)氣談?wù)撝嗄昵八廊サ钠拮樱刮覂?nèi)心涌上一股難言的溫情,仿佛是一片青草在風(fēng)中搖曳,我看到寧?kù)o在遙遠(yuǎn)處波動(dòng)?!薄≌f(shuō)中的描述。
作者余華說(shuō):“《活著》講述了一個(gè)人和他命運(yùn)之間的友情,這是最為感人的友情,他們互相感激,同時(shí)也互相仇視,他們誰(shuí)也沒有理由抱怨對(duì)方;《活著》講述了眼淚的豐富和寬廣;講述了絕望的不存在;講述了人是為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物而活著?!?/p>
他解釋:“‘活著’,作為一個(gè)詞語(yǔ),在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿了力量,它的力量不是來(lái)自于喊叫,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸?!?/p>
忍受,成為生命給予生活的一種狀態(tài),是活著的一個(gè)必需條件。但忍受需要力量的支撐、愛的牽引。如果在忍受之中看不到希望,感受不到幸福,那么,這種活著的方式也是不能忍受的。
讀過《安妮日記》這本書,書的主人,年僅十三歲的猶太少女安妮·弗蘭克,為逃避納粹的迫害,同家人一起,躲避在幾間密室里,忍受著名副其實(shí)暗無(wú)天日的日子,在那種牢獄一樣的環(huán)境與低沉、緊張的氣氛中,仍然堅(jiān)持讀書、記日記,她在日記中寫道:“只要我還活著,能看到這陽(yáng)光,這無(wú)云的天空——只要這一切還在——我就不可能不幸福?!彼苋淌艿牧α?,來(lái)源于她心中的光明。
沈從文先生《邊城》中的老船夫,“使他在日頭升起時(shí),感到生活的力量,當(dāng)日頭落下時(shí),又不至于思量與日頭同時(shí)死去的,是那個(gè)伴在他身旁的女孩子,他唯一的親人——翠翠”,他能靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去的力量,來(lái)源于他肩上的責(zé)任與心中的愛。
而生活在真實(shí)社會(huì)中的我們,又何嘗不是在忍受呢?忍受生命的艱難與痛楚,忍受生活的瑣碎與平庸,忍受不可推卸的責(zé)任與義務(wù),并在忍受的過程中,明了活著的理由,在忍受的過程中,讓生命變得有意義。
很欣賞余華說(shuō)的一段話:作家的使命不是發(fā)泄,不是控訴或者揭露,他應(yīng)該向人們展示高尚。這里所說(shuō)的高尚不是那種單純的美好,而是對(duì)一切事物理解之后的超然,對(duì)善惡一視同仁,用同情的目光看待世界。
忍受并幸福地活著吧!
說(shuō)來(lái)慚愧,身為一名文院學(xué)子,我看過的主流文學(xué)作品真的可算是少之又少。因?yàn)橐淮魏芘既坏臋C(jī)會(huì),我翻開余華的這本《活著》,原意只為消遣,未曾想竟是欲罷不能?;藘蓚€(gè)半小時(shí),一口氣從頭讀完尚不過癮,又將其中精彩片段反復(fù)咀嚼,就連作者所書的三版序言也被我一字不落地看完。
余華何其殘忍,他將小說(shuō)取名為《活著》,但是小說(shuō)里的人物,福貴所有至親至愛,卻在苦難無(wú)奈的生活中一一死去,猝不及防。余華實(shí)在是一個(gè)很冷酷的作者,他總是從喜悅與美好的生活狀態(tài)寫起,在我們的心被溫情治愈,覺得如此生活下去也算安穩(wěn)的時(shí)候,他在作品后面發(fā)出一聲冷笑。他毫不留情地讓我們看清生活的殘忍、生命的脆弱,讓我們把對(duì)幸福的要求一再放低,讓我們的原則一再退讓,讓我們見識(shí)到什么叫做退無(wú)可退。
故事最最開始的時(shí)候,福貴是村子里最有錢的少爺,他過得肆意,讀者在看得時(shí)候不免連連搖頭——這不成器的主。于是余華大筆一揮,少爺因賭博破產(chǎn),老爺受打擊過大,突然去世。這便是福貴坎坷一生的第一個(gè)苦難,只是一個(gè)開始。被征兵,歷經(jīng)千難回來(lái)后活潑可愛的女兒已然因?yàn)榧膊×?,母親離世,家里就靠妻前前后后忙著。但也有欣慰,兒子已出世了。
福貴已經(jīng)回來(lái)了,家里以后的日子一定會(huì)越來(lái)越好的,那時(shí)候我這樣簡(jiǎn)單樂觀地想著。
而余華真正的殘忍在這里卻開始慢慢顯現(xiàn)。
有慶是第一個(gè)死的。死因那么可笑——抽血過多。前一刻我們仿佛還看到這個(gè)男孩忙碌地上學(xué)放學(xué)割草喂養(yǎng),忙碌地在辛苦的生活的男孩簡(jiǎn)單的喜悅中追求平衡,下一刻,他突然躺在冰涼涼的醫(yī)院病床上,留下一室冰涼。
“我看著那條彎曲著通向城里的小路,聽不到我兒子赤腳跑來(lái)的聲音,月光照在路上,像是撒滿了鹽?!?/p>
有慶的死那是死亡的開始,這個(gè)家庭仿佛受到了最惡毒的詛咒,女兒,妻子,女婿,外孫一個(gè)接一個(gè)死去,最后福貴只剩下自己,和一頭也叫做福貴的老牛。
所有福貴在乎的人,一個(gè)接一個(gè)死去,節(jié)奏那么快,當(dāng)我剛要緩一口氣時(shí),又一個(gè)噩耗傳來(lái)。我不知道這接二連三的死亡到底要怪誰(shuí),抑或是真的源于這個(gè)家庭惡毒的詛咒?我不知道??赐耆?,我的心就像是在酸水中浸泡過,澀澀酸酸,欲哭無(wú)淚。想要吶喊:不,福貴的生活不應(yīng)該是這樣的!但——吶喊無(wú)聲。福貴只是那個(gè)貧苦愚昧年代生活著的人中一名普普通通的一員,我知他過得坎坷,卻也知他絕不是最悲慘的那一個(gè)。以前也曾聽說(shuō)那個(gè)年代的殘酷,但是這是第一次真切地看到一個(gè)人的命運(yùn)可以無(wú)力到這樣的地步。
于是感動(dòng)之余不免有一絲慶幸。慶幸歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。慶幸之余又是羞愧,福貴那樣苦難殘酷的生活都沒有打垮他的意志,就算生活只剩下他和那頭也叫福貴的牛他依然活得樂觀,反觀自己,不愁吃穿,親朋好友俱在,一旦遇到一點(diǎn)點(diǎn)不如意便怨天尤人,痛斥命運(yùn)的不公,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。看完全文之后再次想來(lái),真是慚愧到無(wú)以復(fù)加。這種生活狀態(tài),真的能夠說(shuō)是一個(gè)具有健全人格之人的生活狀態(tài)嗎?
人究竟可以承受多大的苦難?我不知道。但是我們能做的只有活著而已。
《活著》整本書里,通篇充斥著我習(xí)以為常的味道,從一開始老百姓田里的風(fēng)光,到最后老人與牛暮歸時(shí)的畫面,我都覺得特別真實(shí),也特別普通。故事的情節(jié)也都完全不出乎我的意料,福貴沉迷賭博,家道中落,父親死去,一貧如洗時(shí),自己被抓去當(dāng)運(yùn)炮兵,歷經(jīng)生死波折,遇見解放軍被放回老家,發(fā)現(xiàn)女兒因?yàn)榘l(fā)燒成為了聾啞人,母親病故。
后來(lái),在動(dòng)蕩的時(shí)局中艱難維生,兒子因?yàn)榻o別人輸血死掉了,女兒嫁給了憨厚老實(shí)的女婿,生兒子的時(shí)候難產(chǎn)大出血死掉了,妻子因?yàn)檫^度勞累和悲傷也死掉了,女婿在出工時(shí)遇見意外,死掉了,留下一個(gè)外孫,營(yíng)養(yǎng)不良,犯低血糖,一個(gè)人在家吃豆子噎死了。
最后老人養(yǎng)了一頭牛,就指望著這頭牛耕田種地,還給牛取上了自己的名字,時(shí)常對(duì)著它叫喚自己親人的名字,仿佛它不孤單,自己就不孤單,仿佛它以為身邊那些人都在,他的親人們就還都在。
我這個(gè)人算是敏感到一定程度的,很多時(shí)候會(huì)為了很多莫名其妙的人和事心疼,就比如有一次,我在公交車上見到一個(gè)面容姣好的女生,一直站在我旁邊抿著嘴唇不說(shuō)話,別人路過也很有禮貌的避讓,后來(lái)她到站下車,我從車窗上看她走路,有點(diǎn)跛,我就很難過。有時(shí)候看一部電影,看到別人有釋懷不了的過去,看到別人的人生中揮之不去的絕望,看到那些明明很善良,很美好的人們一個(gè)個(gè)結(jié)局慘淡,也會(huì)難受很久。
看《活著》的時(shí)候吧,可能我也是農(nóng)村出來(lái)的吧,很多情節(jié)其實(shí)都特別真實(shí),那些波折和坎坷,并沒有那么難以理解,很多小片段就感覺和夏天時(shí),我和奶奶對(duì)坐著在村里的大廳里摘花生時(shí)她講的以前的老故事一樣。
看到結(jié)尾時(shí),一起來(lái)韶關(guān)參加培訓(xùn)的同事都基本回去了,晚上就我一個(gè),夜一深,就感覺自己特別脆弱。看到家珍臨死前對(duì)福貴說(shuō):“這輩子也快過完了,你對(duì)我這么好,我也心滿意足,我為你生了一雙兒女,也算是報(bào)答你了,下輩子我們還要在一起過?!?/p>
我在床上抱著被子嘩嘩哭了十幾分鐘。
很多時(shí)候,我經(jīng)常和舍友說(shuō):“我覺得我啊,以后可能就是孤獨(dú)終老了?!爆F(xiàn)在我想,人生始終逃不過一個(gè)結(jié)局的,我無(wú)論如何,都不會(huì)放棄去愛了。如果真要把人生當(dāng)成一個(gè)故事來(lái)看,任誰(shuí)都有數(shù)不清的遺憾和后悔,甚至苦難和絕望。但這一切,都是我們生命張力之下要用勇氣和韌性去克服的。
《活著》對(duì)我來(lái)說(shuō),絕不僅僅是一部通過訴說(shuō)苦難和心酸來(lái)使讀者感恩人生的作品。我也不必從任何一部文學(xué)作品中明白人生的艱難,恰恰相反,正因?yàn)椤痘钪?,我看到了更多原本沉淀在周身的美好和難得。
何為活著?那些瑣碎的,浩蕩的,沉重的,柔軟的,匆忙的,懶散的,絕望的和欣喜的,所有一切的一切,在你用力去生長(zhǎng)時(shí),連同著血肉根須一同傾注下去的,一旦開始,就注定了要結(jié)束但還沒結(jié)束,要用我們一輩子去用力奔赴這結(jié)束的,就是活著。
《活著》一書講述了一個(gè)人和他的命運(yùn)之間的友情,它描繪了主人公福貴苦煞的一生。面對(duì)一個(gè)個(gè)接踵而至的苦難,他心中只有一個(gè)信念——好好活著。正是這樣一個(gè)信念,支撐他在遭受重重重?fù)艉笕灶B強(qiáng)地活下去。
貴出身在一個(gè)地主之家,家里有一百多畝地,家境算是很不錯(cuò)了,但他卻是一個(gè)十足的敗家子。福貴小的時(shí)候在私塾不好好念書,長(zhǎng)大了老喜歡往城里跑,常常十天半月不回家,不是嫖就是賭,最后終究因?yàn)橘€博輸光了家產(chǎn),一貧如洗。傾家蕩產(chǎn)后不久他父親就去世了,緊接著,他母親也病倒了??粗赣H的身體一天不如一天,他的妻子家珍就讓他去城里請(qǐng)郎中,可禍不單行,他這一去沒想到正好碰到了抓壯丁的官兵,于是福貴就被叫去拉大炮了。在戰(zhàn)火紛飛的日子里摸爬滾打,轉(zhuǎn)眼就過了好幾年,他好不容易遇到解放軍逃了回來(lái),可回到家他的母親已經(jīng)離世,可憐的女兒鳳霞也因?yàn)橐粓?chǎng)大病成了一個(gè)啞巴。不久之后,家珍帶著兒子有慶從娘家回來(lái)了??粗鴥鹤訚u漸長(zhǎng)大,福貴心想鳳霞已經(jīng)完全搞砸了,有慶得讓他去念書。于是,他和家珍就把有慶送進(jìn)了城里的小學(xué)。后來(lái),村里干活記公分了,家珍卻得了軟骨病,怎么也治不好。有慶上五年級(jí)的時(shí)候,因?yàn)榭h長(zhǎng)的妻子生孩子時(shí)失血過多,而只有有慶的血型對(duì)的上,因此,有慶因?yàn)楂I(xiàn)血過多而死,一個(gè)鮮活的生命就這樣悄無(wú)聲息地沒了。再后來(lái)鳳霞風(fēng)風(fēng)光光地出嫁了,嫁給了偏頭萬(wàn)二喜。不久,她懷孕了,但悲從中來(lái),因?yàn)楫a(chǎn)后大出血鳳霞斷了氣。幸而她的孩子沒死,取名叫苦根。鳳霞死后不久,家珍也因?yàn)檐浌遣∷懒?。之后,一次意外,二喜又被水泥板夾死了,之后一老一小相依為命。從小就沒了娘的苦根在他7歲那年,有一天發(fā)了高燒,因?yàn)槌粤颂喽棺?,不幸撐死了……福貴一生經(jīng)歷了我們難以想象的苦難,他的家人朋友都先后離他而去,他也一次次在絕望的邊緣徘徊。不過最后,他想通了,因?yàn)樗赣H說(shuō)過:“活著就還有希望,死了一切就結(jié)束了?!庇谑?,他把一頭即將被殺死的老牛買了回來(lái),和牛相伴余生。
聽了福貴的故事,我感概萬(wàn)千,它對(duì)生命的渴望也讓我想起了生活在沙漠里的一些動(dòng)植物求生的瞬間,頑強(qiáng)的它們和福貴一樣總不輕言放棄,即使是一點(diǎn)點(diǎn)渺茫的希望。在沙漠里,水是非常重要的??稍诎滋煳覀儙缀跽也坏揭坏嗡?,只有夜晚,僅有的一點(diǎn)點(diǎn)水分才會(huì)變成霧,環(huán)繞著沙丘。而就有有那么一種動(dòng)物,牢牢抓住了這一點(diǎn)生的希望,它們就是納米布甲蟲。每當(dāng)夜晚來(lái)臨,它們便會(huì)爬上沙丘,排成一列,用自己的體溫使霧氣凝結(jié),就是通過這樣一種方式它們才勉強(qiáng)生存下來(lái)。而還有一種植物,它們枯萎幾十年甚至是一個(gè)世紀(jì),就為了等待一個(gè)奇跡的發(fā)生,它們就是復(fù)活草。它們整天在沙漠里被吹來(lái)吹去,偶爾找到一個(gè)小水塘,便會(huì)使勁舒展自己的枝條,但它們真正等待的,是一場(chǎng)大雨。一旦大雨將它們的種子打落,它們便會(huì)在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)發(fā)芽,一個(gè)星期后就能開花。動(dòng)植物都如此,何況我們呢?
《活著》不僅講述了我們中國(guó)人這幾十年是如何熬過來(lái)的,還講述了人是為了活著本身而活著的。希望我們能從《活著》一書中汲取力量,從主人公福貴身上獲得力量,學(xué)會(huì)勇敢地面對(duì)一切困難與挫折,好好活著,珍惜當(dāng)下,珍愛生命!
在我讀過的所有作品中,如果要選出一部在我閱讀過程中帶給我最大的震撼,并且在讀完之后給我深刻的思索,讓我久久不能忘懷的作品,那無(wú)疑是余華先生的小說(shuō)《活著》。 《活著》主要講述了中國(guó)舊社會(huì)一個(gè)地主少爺富貴悲慘的人生遭遇。富貴嗜賭如命,終于賭光了家業(yè),一貧如洗,他的父親被他活活氣死,母親則在窮困中患了重病,富貴前去求藥,卻在途中被國(guó)民黨抓去當(dāng)壯丁。經(jīng)過幾番波折回到家了,卻發(fā)現(xiàn)母親早已去世,妻子家珍含辛茹苦的養(yǎng)大兩個(gè)兒女,此后更加悲慘的命運(yùn)一次又一次降臨到富貴身上,他的妻子、兒女和孫子相繼死去,最后只剩富貴和一頭老牛相依為命,孤獨(dú)的活在這個(gè)世界上。
在閱讀這部小說(shuō)的過程中,我?guī)锥嚷錅I,并不是因?yàn)樽髡叩膶懽魇址ㄓ卸嗝瓷壳?,事?shí)上,這部小說(shuō)從頭到尾都一直用一種平實(shí)得近乎冷漠的筆調(diào)進(jìn)行冷靜的敘述。然而正是這種樸實(shí)、平淡的語(yǔ)言,卻能帶給人們一種極大地感染力和震撼性。給我印象最深的一段話是家珍病重,自知時(shí)日無(wú)多時(shí)對(duì)富貴說(shuō)的話:“我不想死,我想能天天都看見你們”。不想死,不是為了榮華富貴,也不是為了功名利祿,只是不想離開自己的親人,只是怕死后再也見不到他們。這樸實(shí)的話語(yǔ)所表達(dá)的,不正是最真實(shí)的最感人的情感嗎?
《活著》這部小說(shuō)所講述的,是一個(gè)荒誕卻又真實(shí)的故事。說(shuō)它荒誕,是因?yàn)檫@部小說(shuō)內(nèi)容是在一段精簡(jiǎn)化了的歷史階段里將整個(gè)中國(guó)社會(huì)的各種問題夸張化地集中到一個(gè)家庭中來(lái)表現(xiàn);說(shuō)它真實(shí),是因?yàn)樗从车氖钦鎸?shí)存在的社會(huì)問題。這部小說(shuō)的許多內(nèi)容還充滿黑色幽默的意味,對(duì)官僚主義、大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)和_等方面都進(jìn)行了辛辣的諷刺,如富貴的兒子給縣長(zhǎng)老婆獻(xiàn)血卻被抽血過量而死等內(nèi)容,然而這種諷刺卻是絕望的、無(wú)奈的、令人心酸的。
至于這部小說(shuō)的主題與內(nèi)涵,一直是一個(gè)很有爭(zhēng)議的話題,許多人都認(rèn)為這部小說(shuō)太過于消極,過于沉重,對(duì)讀者可能會(huì)產(chǎn)生負(fù)面的影響。會(huì)有這樣的評(píng)論也是難免的,因?yàn)榈拇_,這部小說(shuō)從頭至尾都浸沒在一種悲劇的氣氛中,主人公富貴的一生是痛苦的,悲慘的,他的親人一個(gè)個(gè)的離他而去,他生命中那些難得的溫情一次次的被死亡撕扯地粉碎。讀者讀完整部小說(shuō),合上書本,看到封面上小說(shuō)的題目——“活著”二字時(shí),都會(huì)思索:活著的意義究竟是什么?是否像主人富貴一樣,活著就是為了承受活著的痛苦?另外,小說(shuō)的結(jié)局——富貴和老牛一起生活,似乎也暗示著一種消極的觀點(diǎn):人和動(dòng)物的生命價(jià)值是一樣的,并沒有什么區(qū)別,存在在這個(gè)世界上僅僅是一種“活著”的狀態(tài)而已。
然而我認(rèn)為上述觀點(diǎn)并不完全準(zhǔn)確,主人公的生命如此悲慘,但他從未放棄,一直堅(jiān)持活下去,無(wú)論或者是多么辛苦。因此我認(rèn)為作者想要告訴我們的,是這樣一個(gè)道理:活著雖然充滿了苦難,但路還得走下去。余華在書中寫道:“活著的力量不是來(lái)自于叫喊,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而失去忍受,去忍受生命賦予人們的責(zé)任。”責(zé)任,是活著的意義,也許生命有些事你無(wú)法預(yù)料,無(wú)法改變,但是更多的是需要你去負(fù)責(zé),去擔(dān)當(dāng)。因此不論活著多么痛苦,你都要活下去,為了你愛的人和愛你的人,活著這件事本身也是你的責(zé)任。
《活著》無(wú)疑是一部經(jīng)典,美國(guó)短篇小說(shuō)家艾米麗·卡特稱之為一部“永恒作品”,并不是謬贊。我認(rèn)為我們年輕人也都該去認(rèn)真讀一讀這部作品,讓它來(lái)教會(huì)這些“少年不識(shí)愁滋味”的年輕人生命的厚重與沉痛,讓它來(lái)給我們深刻的反思,去思索活著的價(jià)值,去擔(dān)當(dāng)生命的責(zé)任。
喜歡《活著》,始于封面,陷于作者,終于內(nèi)容。讀《活著》,不過三余月,但初讀時(shí)便被余華的筆調(diào)所吸引,于《活著》他以近乎蒼涼的筆調(diào)述說(shuō)著這樣一個(gè)悲傷的故事,但在蒼涼中又不乏一絲溫暖,我深陷于此,深陷于福貴。尤喜歡福貴在戰(zhàn)場(chǎng)上,于春生所說(shuō):“如果能回去,一定要好好活著?!敝两駸o(wú)法忘懷那一句話。
在余華筆下,福貴的一生是條酒滿了鹽的路,都說(shuō)”上帝關(guān)上了一扇門,定會(huì)為你開扇窗”,可福貴是倒例外,他的一生跌宕起伏,大起大落,千帆過盡是蒼涼,唯有一老牛相伴,一起走過那塵土飛揚(yáng)的小道。
但福貴從未放棄過,也許于他人眼中,福貴是那場(chǎng)苦難中的幸存者,但于他自身,他應(yīng)該是幸運(yùn)者,因?yàn)樗麑W(xué)會(huì)了承受苦難。這也是我熱衷于此書的最大原因,讀福貴讓我獲得新生。
五年級(jí)那年冬天,舅舅不幸因車禍離世,全家都悲痛萬(wàn)分。由于家庭原因,我自小便跟舅舅長(zhǎng)大。2016年是我人生中最黑暗的一年。那年我失去了生命的光。他的離世,使我的世界一瞬間崩塌,接下來(lái)的那段日子成績(jī)直線下降,經(jīng)常在午夜夢(mèng)中驚醒,醒時(shí)才發(fā)已是淚流滿面。我與世界脫節(jié),想逃離卻又走不了,無(wú)處可逃,無(wú)處可走??粗鴦e人春節(jié)一家其樂融融,又是止不住的悲傷。盡管后來(lái)有所釋懷,但心里是還有些傷痛。
直至遇見余華,遇見福貴,他教會(huì)了我如何承受苦難。于浩瀚的宇宙,我們不過一點(diǎn)微光,但我們的力量無(wú)比強(qiáng)大,這就如同成語(yǔ)“千釣一發(fā)”,讓一根發(fā)絲去承擔(dān)千金之重卻仍然不斷。我們要學(xué)會(huì)的使是如何承受苦難,即不反抗,不放棄,任憑時(shí)光淡化傷痕,這便是所謂佛教的釋然,即福貴予我之財(cái)富。
感謝余華,感謝《活著》,讓我明白:舅舅并未離去,他只是先到宇宙替我探路了罷。
一個(gè)人,一場(chǎng)故事,一世遭遇,成就了《活著》。富貴的苦難,已經(jīng)到了無(wú)以復(fù)加的地步,他從一個(gè)富家少爺,淪落到貧苦農(nóng)民;他氣死他爹,輸光財(cái)產(chǎn);他的兒女死了,妻子死了,女婿死了,外孫也死了,可他卻還活著,孤零零的活著。
當(dāng)在黃昏的田野上,富貴和他那頭老牛耕耘在田地里,富貴對(duì)牛叨絮的那席話差點(diǎn)讓我憐憫的掉下淚來(lái)。我覺到了余華的殘忍,他為什么要讓富貴活著?沒有了親人,沒有了愛,只有大半輩子數(shù)不盡的苦難,富貴活著的意義何在?人到底為什么而活著?
當(dāng)福貴看到賭的傾家蕩產(chǎn)的龍二被斃掉的那一刻,慶幸的是福貴,后怕的也是福貴。他慶幸,是因?yàn)楸粩赖舻娜瞬皇亲约骸K笈?,是因?yàn)楸粩赖舻娜吮驹撌亲约?。命運(yùn)是未卜的,生命是脆弱的。敗家子的自己氣死了爹,他知道,自己害死了一個(gè)生命;當(dāng)被抓去拉大炮的自己回來(lái)沒有看到娘的最后一眼,他明白,生命原來(lái)如此脆弱;當(dāng)他的家人一個(gè)個(gè)死去的時(shí)候,他懂得,活著不易,活著有多好!
種地的艱辛,讓他體會(huì)到活著的不易;公社的磨難,讓他感受到活著的美好?;钪托腋#倨D難,只要活著那也是幸福;死亡是痛苦的,再好的墓葬,那也是痛苦。當(dāng)富貴的家人一個(gè)個(gè)離自己而去的時(shí)候,有痛苦,但更多的是珍惜,珍惜自己現(xiàn)在還具有的生命,他知道,活著有多好。
余華《活著》的自序:“作為一個(gè)詞‘活著’在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿了力量,他的力量不是來(lái)自于叫喊,也不是來(lái)自于攻擊,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難,無(wú)聊和平庸?!边@里有一個(gè)關(guān)鍵詞時(shí)“忍受”。可見余華筆下的富貴面對(duì)生命的苦難與絕望只是忍受,沒有反抗,更不用說(shuō)蔑視。也許有人不怕死,但他一定不想死;也許有人想要死,但他一定不愿意死。
我在望不到邊際的生活中茫然前行,心中浮現(xiàn)出余華的《活著》,這正是生活的本質(zhì)。如海的眼淚,如山的壓抑,如沅的熱血,充滿了力量。
那福貴的母親的白發(fā)與撒手西去的愕然。這是面對(duì)的自己身邊第二位至親的離去。那福貴女兒的難產(chǎn)而死的痛,那福貴妻子的軟骨病,那福貴兒子失血過多而意外而來(lái)的喪子之痛,還有那福貴的老爹含淚逃離了支離破碎的徐家……隨著一支毒箭的打擊,又一支,再一支的刺痛福貴那早已野哭決然的心。死者的死對(duì)于他們自己來(lái)說(shuō)更像是噩夢(mèng)的一場(chǎng)解脫,而痛苦的枷鎖全部轉(zhuǎn)而拷向福貴一人之身,除了心在眼淚里泡漬,還有生活的重?fù)?dān),活著的堅(jiān)持。
偉大的人格也許就是一種潛移默化的力量。福貴的一生寫滿了絕望的不存在,面對(duì)著眼前的絕望之境地一點(diǎn)點(diǎn)地長(zhǎng)大,漸漸脫去徐家少爺?shù)墓鈽s放蕩,成就一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)樂觀的農(nóng)民。這精神上的成長(zhǎng)遠(yuǎn)比身體上成長(zhǎng)珍貴得多,珍貴的力量,這來(lái)自于對(duì)活著的亙古不變的態(tài)度與信仰:人是為了活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物而活著。人格強(qiáng)大。即心態(tài)與觀念造成了福貴自我與外界如此黑暗的隔膜與保護(hù),如山的壓抑,如沅的熱血,還有偉大的毅志,活著的希望。
他們說(shuō),人生不過一場(chǎng)戲,各人有各人的角色與臺(tái)本,可福貴就是那偏要不服命不認(rèn)命的堅(jiān)韌不聽上蒼的調(diào)度,那滿懷的倔強(qiáng),那滿腹的荒唐,那滿懷發(fā)謚的期待,如若上蒼發(fā)出死亡的調(diào)度也決不順從!只要熱血生命仍在骨頭里嶙峋作響,就是要活著。拼死才能拼出活頭來(lái),總有信仰會(huì)排空而來(lái),而來(lái)與活著的福貴相遇,走在塵土飛揚(yáng)的道上,活著自己的人生。充滿了力量,活著的色彩。
少年去游蕩,中年想掘藏,老年做和尚。
世上千千萬(wàn)萬(wàn),老來(lái)風(fēng)味,大抵都是在活著,誰(shuí)都逃脫不了活著的欲望。生生燈火。明暗無(wú)輒?;钪?,哪怕只有一息尚存,也可千回百轉(zhuǎn)抱有希望,真心不感到死之苦惱!
很早以前就知道有《活著》這本書,但一直沒有找來(lái)閱讀。近幾天又經(jīng)常聽到讀書會(huì)的會(huì)員們?cè)谟懻撚嗳A的《活著》,便到閱覽室借來(lái)并急迫的讀完。
《活著》的'作者余華以第一人稱的敘述方法,用冷靜的、平常的筆調(diào),用至真至誠(chéng)的語(yǔ)言,向我們講述了一位叫富貴的老人極其不平常的一生。
富貴是一個(gè)富有的地主家的少爺。年少無(wú)知的他,夜以繼日的吃喝嫖賭。終于在一夜之后將龐大的家業(yè)全部輸光。從一個(gè)含著金鑰匙出生的富家少爺,淪落的靠租地為生的佃戶。巨大的人生落差,刺醒了他麻木的心。他開始孝敬母親、關(guān)懷妻子、憐愛孩子。然而,上天似乎注定要他為自己過去的錯(cuò)誤付出代價(jià)。他去為母親請(qǐng)郎中,卻在路上被殘兵抓了壯丁,被抓后母親病死。以后他的兒子有慶在為學(xué)校的校長(zhǎng)獻(xiàn)血時(shí),卻被不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生酬謝過量致死。他的女兒鳳霞死于產(chǎn)后大出血。他的妻子家珍在兩個(gè)孩子去后也撒手人寰。他的女婿二喜在一次搬運(yùn)事故中慘死。剩下和他相依為命的外孫苦根也因貧窮,吃豆子被撐死。親人相繼的離開了富貴,孤獨(dú)的富貴買了一頭和他一樣老的牛為伴,繼續(xù)活著。
富貴只是千千萬(wàn)萬(wàn)那個(gè)年代中的人物的一個(gè)縮影,默默的忍受著這一切。我們可以體會(huì)到人世的殘酷與個(gè)人的渺小。作者在《活著》韓文版的自序中這樣寫道:作為一個(gè)詞語(yǔ)“活著”在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿力量,它的力量不是來(lái)自于喊叫,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受。去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸。忍受,成為生命給予生活的一種狀態(tài),是活著的一個(gè)必須條件。但是忍受需要力量的支撐,愛的牽引。如果在忍受之中看不到希望,感受不到幸福,那么,這種活著的方式也是不能忍受的。
其實(shí)活著是一種證明、一種歷練?;钪褪且环N修行。
《活著》這本書是一本讓我特別著迷的書,它是由余華寫的,平時(shí)我不太了解眾多作者,余華是唯一一個(gè)讓我特別敬佩喜歡的作者。在看這本書的時(shí)候,我被它的情節(jié)感動(dòng)的從頭哭到尾,被這本書里面的每一句語(yǔ)言所感動(dòng)。
它里面的語(yǔ)言非常樸實(shí),樸實(shí)的讓我覺得就好像是我身邊的人發(fā)生的事情一樣,而且它是慢慢的、漸漸的將這個(gè)故事講述出來(lái)的。故事的背景發(fā)生在民國(guó)時(shí)期,書中催人淚下的劇情很多。年少時(shí),福貴敗光了家業(yè),一步一步走向生活的陷阱,不得自拔,最終落得茍活之地。而立時(shí)的福貴,生活漸漸有了好轉(zhuǎn),好像就是苦中作樂。中年時(shí)的福貴,白發(fā)人送黑發(fā)人,喪子的悲哀貫徹了整個(gè)家庭。這時(shí)的福貴必須為了支撐家庭而活著,作為唯一的男人,是家的希望。老年的福貴,終于有一點(diǎn)安穩(wěn)的幸福,卻造化弄人,喪女,喪婿,喪妻,再喪孫,活著便是與一頭黃牛相依相隨?;钪藷o(wú)牽掛,活著僅僅是為了活著而活著。
無(wú)論山河如何變遷,時(shí)代以何種速度繼續(xù)更替,生存對(duì)于人的價(jià)值卻始終如一。我們生來(lái)就為活著,為了活著而打拼,為了活著而承受生活各方面的有形與無(wú)形的壓力。在夜深人靜,愁思萬(wàn)千的時(shí)候,我們何嘗沒有盤問自己,活著的意義在哪里,生存的價(jià)值在哪里。
形形色色的人生小則為了家庭,為了金錢,為了事業(yè),大則為了社會(huì),為了國(guó)家,為了和平。每個(gè)人活著都有一個(gè)目標(biāo),都有一股推動(dòng)自己進(jìn)步的力量。讀后感·但在某種程度上看來(lái),與其說(shuō)是目標(biāo)支持著生存,不如說(shuō)是為了活著而不斷地找尋目標(biāo)。生活是一個(gè)又一個(gè)的小目標(biāo)串聯(lián)起來(lái)的有機(jī)整體,這些目標(biāo)的一個(gè)又一個(gè)地現(xiàn)實(shí),則是人生的終極大目標(biāo)。而這些目標(biāo)的'實(shí)現(xiàn)歸根結(jié)底是為了活著。
我想,余華寫這本書,并不是想讓我們因此而悲傷,而是如同書名一樣活著,生命中其實(shí)并沒有幸運(yùn)和不幸。在我看來(lái),生命只是活著,靜靜地活著,而活著就是去忍受,忍受那些悲喜,忍受那些生命賦予我們的一切,然后堅(jiān)強(qiáng)的活下來(lái)。我想,不論是在大學(xué)中,還是以后的社會(huì)上,我都都需要一顆堅(jiān)定的的內(nèi)心,支撐我們?nèi)プ鍪?,去生活,去成就自己,去靜靜地享受生命帶給我們的一切苦與樂!