讀《瓦爾登湖》是在讀高中的時(shí)候,那時(shí)書(shū)里有選文,于是找來(lái)原書(shū)用了一個(gè)晚上囫圇吞棗的翻完,心里想也不過(guò)如此。第二天坐在一群朋友之中熱烈的討論關(guān)于隱居的話題,甚至在辯論賽的時(shí)候也要把梭羅的“不要企圖占有大地”作為了環(huán)保的理論依據(jù),現(xiàn)在想來(lái),在那個(gè)時(shí)候的稚嫩心態(tài)和浮躁心境下讀這本書(shū),怪不得能把書(shū)里的精髓糟踏成那樣。
如今再讀《瓦爾登湖》,在第三極書(shū)城偶遇徐遲翻譯的版本,就買(mǎi)了下來(lái)放在枕邊。于是每天睡前和醒后下意識(shí)的一件事就是摸起那本淡綠色封皮的書(shū)來(lái)翻幾頁(yè)。每天夜里,當(dāng)世界靜的只剩下我和一盞臺(tái)燈的時(shí)候,就連桌角的百合都悄悄隱退了喧囂的香氣,關(guān)掉一些可以與外界聯(lián)系的方式,卸掉身上一切的束縛和偽裝,就坦然的像個(gè)書(shū)蟲(chóng)一樣粘在書(shū)頁(yè)上,任什么事都趕不走我了。
讀《瓦爾登湖》的初期境界是覺(jué)得有味道,在瓦爾登的春夏秋冬里時(shí)刻都感到一股清冽自然的水霧之氣撲面而來(lái),好像自己真的喝下了冰鎮(zhèn)的梅子酒一般。再讀的時(shí)候就能感受到些許同病相憐的孤寂了,但這種孤寂一點(diǎn)也不難過(guò),在心底里竟然就像很享受的樣子,癢癢的寂寞快感催著人繼續(xù)往下讀,心里開(kāi)始升起一些激動(dòng),仿佛與梭羅有個(gè)私密的約定,誰(shuí)也不會(huì)透露誰(shuí)在世上寂寞的快感,這時(shí)候感動(dòng)也摻雜進(jìn)來(lái),因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有什么時(shí)候我能寂寞的這樣美,甚至這樣成癮,也從未在哪一個(gè)作品里想現(xiàn)在這樣不孤獨(dú)過(guò),以前的作品,都是我游離在外,再精彩也是作者的,與我無(wú)關(guān)。而《瓦爾登湖》卻讓我親切的稱為“我的瓦爾登”,我相信那不是一個(gè)什么真正的所在,那是心靈,可以在書(shū)里共享到的東西。梭羅絕對(duì)是個(gè)思婺八極、神游太虛的高人,在每一根木頭的香氣里他能想到那么多仿佛毫不沾邊的東西,跟著他一起想,有著上天入地般的激動(dòng),仿佛靈魂在一次次玩著過(guò)山車(chē)和蹦極。
看到《冬天的湖》那篇的時(shí)候是個(gè)微亮的清晨,初夏的清晨慵懶而清新,我就斜靠著看那些關(guān)于鑿冰的描寫(xiě)。更妙的時(shí)候睜開(kāi)眼翻開(kāi)一頁(yè)的時(shí)候手觸到的文字這樣寫(xiě)道:“睡過(guò)了一個(gè)安靜的冬天的夜晚,而醒來(lái)時(shí),印象中傷佛有什么問(wèn)題在問(wèn)我,而在睡眠之中,我曾企圖回答,卻又回答不了——什么——如何——何時(shí)——何處?可這是黎明中的大自然,其中生活著一切的生物,她從我的窗戶里望進(jìn)來(lái),臉色澄清,心滿意足,她的嘴唇上并沒(méi)有問(wèn)題。醒來(lái)便是大自然和天光,這便是問(wèn)題的答案?!笨吹竭@里我仿佛覺(jué)得身邊的同伴在跟自己說(shuō)起昨日的夢(mèng)境一樣真實(shí),一樣巧合。于是清晨一下子閃亮了許多。緊接著冰湖水里的梭魚(yú)和鈴兒叮當(dāng)?shù)捏H馬也出來(lái)了,清晨一下熱鬧了起來(lái),有趣的梭羅開(kāi)始帶領(lǐng)我去丈量所謂的“無(wú)底之湖”,去盯梢地主老爺們精明的交易,我們仿佛兩個(gè)特務(wù)一樣,看看這里,管管那里,然后視線最終落在了對(duì)冰的研究上,像兩個(gè)好奇的孩子,研究為什么瓦爾登的冰是那樣美麗而又特別的微綠色,挖冰人的雪車(chē)走過(guò),有一大塊冰掉在村中街道上,躺在那里有一星期,像一塊很大的翡翠,我們就每天都跑去看那塊綠色的翡翠。然后敏思的梭羅話鋒一轉(zhuǎn)開(kāi)始露出思想者的面目了,“他們告訴我,他們有一些冰,放在富萊喜湖的冰棧中已有五年,還是很好的冰。為什么一桶水放久了要臭,而凍冰以后,卻永遠(yuǎn)甘美呢?”看到這里的時(shí)候我被那種詼諧和智慧震撼的不能起床,生生的把上班的時(shí)間忘在了腦后。
緊接著,我想說(shuō),如果不是這文還有那么小一段,那么精彩的要命的段落,我真想今天就徹底“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”了。哦,是這樣的文字,真精彩的要命:“似乎緊跟著將要有查爾斯頓和新奧爾良,馬德拉斯,孟買(mǎi)和加爾各答的揮汗如雨的居民,在我的井中飲水。在黎明中我把我的智力沐浴在《對(duì)話錄》的宏偉宇宙的哲學(xué)中,自從這一部史詩(shī)完成了之后,神仙的歲月也不知已逝去了多少,而和它一比較,我們的近代世界以及它的文學(xué)顯得多么地猥瑣而藐小??;我還懷疑,這一種哲學(xué)是否不僅僅限于從前的生存狀態(tài),它的崇高性,距離著我們的觀點(diǎn)是這樣地遙遠(yuǎn)??!我放下了書(shū)本,跑到我的井邊去喝水。瞧??!在那里,我遇到了婆羅門(mén)教的仆人,梵天和毗瑟奴和因陀羅的僧人,他還是坐在恒河上,他的神廟中,讀著他們的吠陀經(jīng)典,或住在一棵樹(shù)的根上,只有一些面包屑和一個(gè)水缽。我遇到他的仆人來(lái)給他的主人汲水,我們的桶子好像在同一井內(nèi)碰撞。瓦爾登的純粹的水已經(jīng)和恒河的圣水混合了。柔和的風(fēng)吹送著,這水波流過(guò)了阿特蘭蒂斯和海斯貝里底斯這些傳說(shuō)中的島嶼,流過(guò)飯能,流過(guò)特爾納特,蒂達(dá)爾和波斯灣的入口,在印度洋的熱帶風(fēng)中匯流,到達(dá)連亞歷山大也只聽(tīng)到過(guò)名字的一些港埠?!?/p>
讀到這里,這篇文剛好結(jié)束,既震撼又有點(diǎn)掃興,意猶未盡的情緒之下才百般無(wú)奈的合上書(shū)頁(yè),剩下的還要留待慢慢享受哩!有人說(shuō)《瓦爾登湖》是一本寂寞的書(shū),我想那是因?yàn)樗约禾珶崃?,他的生活太過(guò)于豐富?!锻摺凡患拍?,恰恰是在嘲諷我們這些不會(huì)享受寂寞的寂寞人的。然后,被它嘲諷,確是那樣的快樂(lè)!
讀這本書(shū)是需要一種寂寞的境界的,需要一種淡薄的心態(tài)的,需要一顆純自然的心的。
翻開(kāi)這本書(shū)就是一次與梭羅的促膝長(zhǎng)談,一次返璞歸真的體驗(yàn),一次沉淀下來(lái)細(xì)心思考、洗清浮華的機(jī)會(huì)。
靜是梭羅的一種境界,也是他的一種感悟,而靜水流深是梭羅感悟的結(jié)果,這就使得文章變成通透,寂靜的瓦爾登湖的水面,映照出現(xiàn)代生活的無(wú)數(shù)個(gè)側(cè)面這也是本書(shū)最吸引人的地方。
他在一座小城——__中生活了兩年零兩個(gè)月不斷感受,并踐行著一個(gè)與現(xiàn)代對(duì)立的生活方式——原始在幾乎沒(méi)有任何幫助的情況下梭羅白手起家,在杳無(wú)人煙林中建起了一座屬于他的房子,很難想象梭羅是如何在這簡(jiǎn)樸的木屋中憑借一張小床,一張書(shū)桌,幾沓稿紙生存下來(lái)的,但是他做到了,他實(shí)踐著他的超驗(yàn)主義,憑借自己對(duì)生活的執(zhí)著、熱愛(ài)生存下來(lái)。這時(shí)正值工業(yè)發(fā)展時(shí)期,是物質(zhì)生活豐富的時(shí)期,但梭羅并沒(méi)有被這種物質(zhì)生活所迷惑,很好地控制著自己的欲望獨(dú)自一人生活他認(rèn)為:欲望和不滿不僅不會(huì)帶來(lái)滿足,還會(huì)浪費(fèi)自己的生命。就像那可憐的__人一樣。他還認(rèn)為道路上的牌子對(duì)顧客的誘惑是一種危險(xiǎn),因?yàn)樗?jiàn)過(guò)最原始的東西所以他早已看穿了那浮躁世事的陷阱,他說(shuō)“我要么立刻大膽地毫不猶豫地直奔目標(biāo),像那些受夾攻的人接受的建議那樣或者是自己專(zhuān)心想著高尚的事物像__那樣“彈著里拉琴高唱對(duì)諸神的頌歌,淹沒(méi)了塞壬的歌聲,避開(kāi)了危險(xiǎn)”這也是梭羅在原始中看到的當(dāng)今社會(huì),這個(gè)看似完美的世界其實(shí)也早已是一只干裂欲碎的花瓶,這個(gè)世界已經(jīng)不能再經(jīng)受任何一點(diǎn)打擊,它已經(jīng)臨近奔潰的邊緣,人們放棄了尊嚴(yán),人格,用苦力來(lái)?yè)Q取那微薄的酬勞,這就是所謂的“智者?”上流社會(huì)的人貪婪,欲妄,迷失了自己的心靈,整個(gè)社會(huì)都在做痛苦的掙扎——努力地逃避這一切就像索羅所述“但我寧愿社會(huì)瘋狂地反對(duì)我,應(yīng)為絕望的是他”這種奴隸制的社會(huì)只能是失望加疊絕望,當(dāng)時(shí)的社會(huì)像一臺(tái)以最大功率輸出的機(jī)器使人們無(wú)法靜靜地思考,所以世界越浮華,人們的心就越渾濁這只能是惡性循環(huán),為什么靜下來(lái)拂去鉛華,讓心靈的湖水沉靜下來(lái)——讓“天光云影共徘徊”呢?他曾經(jīng)在故事中告訴我們“凡是完美的作品,其中時(shí)間是不存在的?!倍詈蟪蔀殍筇焓澜缱蠲赖淖髌?。
這種靜寂并不是孤獨(dú)而是在沉淀,在洗滌渾濁的靈魂在一點(diǎn)點(diǎn)凈化自己。
靜,似清泉給炎熱以甘冽;似清風(fēng)給浮躁以清靜;靜,似古樹(shù)之根——萬(wàn)事之根本;似不老之泉——萬(wàn)事之能原!
“水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道”來(lái)吧,在靜靜地在瓦爾登湖畔尋覓那片刻的靜謐!
若要表達(dá)對(duì)閱讀了梭羅的作品,尤其是閱讀《瓦爾登湖》之后的感受,是一件并不容易的事情。如果梭羅在林間漫步,他走過(guò)的地方,或許只是樹(shù)林中的小路,但也可能是某座圣神殿堂的階梯??娝故撬膿从?,自然之神總和他在親切交談。即便通過(guò)他的文字,也很難完全看見(jiàn)他所看見(jiàn)的一切。這并不是說(shuō)他的文字表達(dá),而是我沒(méi)有那樣的天賦——閱讀的天賦,是的,天賦,再加上如運(yùn)動(dòng)員一般的訓(xùn)練,那才能真正懂得那些偉大的文字中所蘊(yùn)藏的美麗。
應(yīng)該說(shuō),如果單單只是生活方式,那么《瓦爾登湖》的第一章就足夠了。簡(jiǎn)樸生活,適用于當(dāng)今任何一個(gè)想要對(duì)生活做出一點(diǎn)別樣改變的人。其實(shí)不必借一把斧子,去大興安嶺深處砍樹(shù)搭建木屋。我相信大部分人在砍倒第三棵杉樹(shù)之前就會(huì)放棄了。帶上帳篷,找到一條僻靜的小溪,或是幽深的山谷,在那里過(guò)上半周時(shí)間,嘗嘗用松木搭起的篝火堆烤出的小魚(yú)的味道,然后在自然特有的那種寧?kù)o中睡去——或許無(wú)法睡得很安穩(wěn)?;蚴窍瘛逗由弦恢堋纺菢樱o自己一到兩天的時(shí)間,沿著河流順流而下,體會(huì)漂泊與自由的感覺(jué)——是的,漂泊的感覺(jué),有著特殊的浪漫。然后,回到現(xiàn)實(shí)之中。嗯,在這繁忙的現(xiàn)代社會(huì),在這樣的環(huán)境下看來(lái),那河上的,湖畔的生活是多么吸引人,更不要說(shuō)那許多次的,說(shuō)走就走的,緬因森林的遠(yuǎn)足。這樣的生活方式讓現(xiàn)代人感到羨慕,或許是吧?;貧w自然,哪怕只有一天時(shí)間,徹底地忘記社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)、忘記房貸、忘記各種工作壓力、忘記一切工作上的煩惱。多么美麗,又是多么的沒(méi)有意義。因?yàn)樵摶貋?lái)的還是會(huì)回來(lái),該要做的,還是要去做。
我相信很多人在這樣說(shuō),"如果身體不能去旅行,就讓心靈去旅行吧",或許是有效的。梭羅在河上漂流的時(shí)候帶著的是地名辭典,我覺(jué)得我們也需要一本。很多人們歡迎并喜愛(ài)梭羅的文字,部分原因就在這里吧——盡管這樣的生活,在他那個(gè)年代,只能是一種獵奇的談資,或是根本不值得一提。當(dāng)然,如果真的選擇了這樣的生活,那么就一定是自己所認(rèn)為的最好的生活方式,自己選擇的自己,別的不值得一提。就如同梭羅始終認(rèn)為自己開(kāi)墾的兩英畝土地是自己所需要的,最好的土地。哪怕任何一個(gè)路過(guò)的人都會(huì)對(duì)這片種著玉米或豆子的地橫加一番不好的評(píng)判。
《瓦爾登湖》告訴我們生活的真正目的是什么?生活是否有其具有普遍性的,標(biāo)準(zhǔn)性的真面目?不同的兩人所代表的生活可能是截然相反的,可能會(huì)是高尚的極端與卑劣的極端。我認(rèn)為,每個(gè)人現(xiàn)在所過(guò)的生活,必然就是這個(gè)人所能選擇的,以及所過(guò)的最好的生活。生活不是被強(qiáng)加的,但命運(yùn)必然是存在的。
也許只有當(dāng)生活簡(jiǎn)單到一日三餐,簡(jiǎn)單到最后的財(cái)產(chǎn)只剩下清澈的湖水和日月星辰,充滿靈性的文字才能在筆下像流水一樣靜靜地流淌;也許只有當(dāng)生活從喧囂中歸于平靜,從忙碌中歸于沉思,月光才能灑下最美的光芒;也許只有當(dāng)生命歸于寧?kù)o,棲息在透明的瓦爾登湖湖畔,布滿傷痕的靈魂才能得以安息。
大衛(wèi)。梭羅,瓦爾登湖畔的那個(gè)孤單的靈魂,只有他,在簡(jiǎn)單的生活中將思想和文字靜靜地打磨。
《瓦爾登湖》是一本適合在夜深人靜,萬(wàn)籟俱寂之時(shí)細(xì)心品味的好書(shū)。它是一本簡(jiǎn)明輕快的書(shū),因?yàn)樗换逎?,它只是一曲靈魂的高歌。從山間清晨的一陣陣微風(fēng)到晨昏照耀下的樹(shù)林和隨著季節(jié)變幻的鄉(xiāng)村田野;從水天一色下的鷗鳥(niǎo)到樹(shù)叢里驚恐逃走的小獸;從垂在小灌木枝頭飽滿的漿果到耕作于湖畔放眼遠(yuǎn)眺的靈魂。這里是他靈魂的棲息地,也是他心靈寧?kù)o和溫暖的港灣。
正如他所說(shuō):"每個(gè)人心中都有一泓瓦爾登湖".這種寧?kù)o和溫暖是多么讓人向往啊,每個(gè)人或許都愿意像他一樣,平靜地居住于瓦爾登湖的湖畔,安靜地老去。但是我們做不到,因?yàn)槲覀儗?duì)生活還抱有太多地所求,這些"所求"使我們的靈魂不堪重負(fù),無(wú)法拋下一切。在這個(gè)豐富多彩的時(shí)代里,要一個(gè)人對(duì)生活無(wú)所追求,那是苛刻,但對(duì)"所求"多一些節(jié)制,則是理性。我們無(wú)需杜絕自己對(duì)生活的"所求",但同時(shí)你是否也應(yīng)該有一顆平靜的心來(lái)面對(duì)這不再簡(jiǎn)單的世界?
在越來(lái)越緊密的鋼筋叢林中,心靈的羅盤(pán)仍應(yīng)固執(zhí)地指向?qū)庫(kù)o和自然。只有這樣,你的靈魂才不會(huì)在生活中迷失方向?;貧w自然,那是人類(lèi)最美好的理想,也是心靈最好地歸宿!而在今天,我們卻無(wú)法想象它已經(jīng)成為遙不可及的幻想!
現(xiàn)代生活給我們帶來(lái)了幾乎隨心而動(dòng)的舒適,水泥柏油路面光潔如新而路旁的植物卻在忙亂地扎根;室內(nèi)墻紙五彩繽紛、夢(mèng)幻動(dòng)人而室外卻一片昏暗布滿陰霾?;璋嫡谧×宋覀兛辞迨澜绲碾p眼;調(diào)味劑麻痹了我們分辨甘甜泉水的味覺(jué);日復(fù)一日的工作指揮著我們的身體,如同機(jī)器一樣周而復(fù)始,生銹了便會(huì)送往醫(yī)院修理,修理不了便會(huì)送往殯儀館,最后只留下一個(gè)精致的小盒來(lái)包裝自己。這不應(yīng)該是我們?nèi)祟?lèi)應(yīng)該渴望的生活!我們渴望回歸自然,歸于塵土!
但社會(huì)不給我們這樣一個(gè)機(jī)會(huì)!就算你的堅(jiān)定地放下一切回歸自然,又上哪兒去尋找這一塊凈土?要知道,瓦爾登湖只有一個(gè),而人類(lèi)卻有幾十億!
明知道自己不可能,那么還不如做一個(gè)在都市里隱居者。我們或許只能這樣安慰自己,而有的人卻甚至連這都做不到,這是人類(lèi)的悲哀!一次次地追求解放,卻又一次次將自己束縛在這片土地上。
幻想歸于終將遙不可及,只能欺騙一下自己貧乏的內(nèi)心。我們終究是不屬于瓦爾登湖的,不像梭羅,他是瓦爾登湖的孩子,只有瓦爾登湖的孩子,才能融入瓦爾登湖這片凈土。
曾經(jīng)那瓦爾登湖的清泉,清澈、寧?kù)o、歡暢,一滴滴匯成一泓,如同流淌在身體里的血液,涓涓不息,永不停滯。絕不是一滴滴尿液,匯成一股洪流,將它染黃!我只知道,當(dāng)最后一片凈土也被染上了人類(lèi)的色彩,迷途的靈魂終將會(huì)永遠(yuǎn)找不到方向……
“你必須活在當(dāng)下,乘著每一個(gè)波浪前行,在每一刻找到你的永恒?!薄}記
在我意識(shí)到生命中只有一種東西屬于自己,其他都虛妄的時(shí)候,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)生活中有太多無(wú)足輕重的事情讓我感到厭倦的時(shí)候,我遇見(jiàn)了梭羅,遇見(jiàn)了他的瓦爾登湖。
打開(kāi)這本書(shū),只見(jiàn)瓦爾湖湖水不盡的漣漪在書(shū)的海洋里蕩漾,成排的松樹(shù)、楓樹(shù)倒影在湖中,大自然的清香從字里行間淡淡地飄來(lái),微醺著你的靈魂。
《瓦爾登湖》是一本靜靜的書(shū),一本孤獨(dú)的書(shū),所以你的心必須沉下來(lái),要用一種樸素淡薄的心態(tài)去迎接它。
“我喜歡獨(dú)處,我從未遇到過(guò)比孤獨(dú)更好的伴侶了”,其實(shí),孤獨(dú)并非就是將自己封鎖,與世隔絕,而是丟棄所有的浮躁、煩雜。因?yàn)楣陋?dú)靜處讓人得以安頓心靈,從而去思考人生,也許這就是梭羅選擇到瓦爾登湖旁隱居的原因。在梭羅看來(lái),寧?kù)o是靠近孤獨(dú)的最好方法,因?yàn)楣陋?dú)幫助你思考,引導(dǎo)你去認(rèn)識(shí)自己。也只有寧?kù)o孤獨(dú)下來(lái),人才會(huì)思考自己。
現(xiàn)在,我們生活在科技快速發(fā)展的時(shí)代,有許多人過(guò)著奔波勞碌,憂心如焚的日子,內(nèi)心感到空虛。其實(shí)我們生活不必如此?!白屛覀?cè)撈鸫矔r(shí)起床,該休息時(shí)安心休息,保持安寧而沒(méi)有煩憂的心態(tài)——下定決心地過(guò)好一天”,別被如此湍急的漩渦吞沒(méi),拋開(kāi)各種細(xì)枝末節(jié)的事情,過(guò)自己想要的生活。
梭羅說(shuō)過(guò):“我寧愿獨(dú)坐在南瓜上,也不愿擁擠地坐在天鵝絨的坐墊上?!边@是崇尚自由的人理智的選擇,不愿與別人爭(zhēng)奪,摒棄世俗。擁有一顆簡(jiǎn)單而滿足的心,即使擁有的不是最好,但卻對(duì)握在手中的而感到滿足,如果一個(gè)人向往簡(jiǎn)樸的生活,哪里都是“瓦爾登湖”,這樣我們也會(huì)活得更加幸福和滿足,我們的人生也更加精彩。
“短暫人生因思想豐盈而完美?!痹谛[的都市里,保持一份心靈的純凈,我們就會(huì)在自己的人生里獲得這樣恬然的生活姿態(tài),讓心里擁有一泓清澈的瓦爾登湖,時(shí)刻都能讓心靈得到淘濟(jì),濾凈自己思想雜質(zhì),使生命變得更為深邃、純凈和美好。
評(píng):梭羅有一顆孤獨(dú)而芬芳的靈魂,他選擇隱居,未必是讓我們每個(gè)人都選擇孤獨(dú)的生活方式,而是靜下心來(lái),找到屬于自己的“瓦爾登湖”。梭羅也啟發(fā)了我們,生活有很多模式,不必格式化地一窩蜂地追逐大家都在追逐的東西,而忽略了一些能帶來(lái)真正喜悅的事情。那么張同學(xué),在這種樸素淡薄的心態(tài)之下,你所向往的十五六歲的生活究竟是怎樣的呢?能否在文中添上幾筆?