《百年孤獨(dú)》作者加西亞·馬爾克斯，哥倫比亞人，這本書是唯一一部獲得諾貝爾文學(xué)獎的南美著作。
我要誠實(shí)的說，這本書讀起來對我的吸引性似乎不大，以至于讀到快一半的時候并沒有品讀出任何好的東西，如果我非要給自己一個慰藉，那就是在這幾天的沉寂氛圍中獲得了熏陶。似乎你不得不思索，讀書除了啟迪和思索外，有種無形的影響必然存在。
夜晚，突然間醒來，書中人物的心靈世界以一種無形的形式在我腦海來回回蕩。何塞？阿爾卡蒂奧布恩迪亞的天馬行空的思想，最終死在栗樹下，烏爾蘇拉為了顯示晚年活力仍存隱瞞著自己的眼盲，奧利里亞諾？巴比倫拿著羊皮卷破譯家族命運(yùn)密碼“家族的第一人被困在樹上，最后一個正被螞蟻吃掉”，奧利里亞諾？布恩迪亞上校制作小金魚，蕾梅黛絲升空，還有最后一個豬尾巴男嬰被螞蟻吃掉和荒涼的布恩迪亞家族徹底在世界上消失。那時通過對這些情形的感應(yīng)，對孤獨(dú)有了這樣的一個理解，孤獨(dú)好似產(chǎn)生于人內(nèi)心深處無法與人訴說的詭秘和羞于與人訴說的秘密，而這兩種狀態(tài)卻在很大程度上左右著你的行為，進(jìn)而形成與外界難以交流或不屑交流的巨大隔閡。
布恩迪亞家族中每個人都有著自己的孤獨(dú)，他們倍受心靈的折磨，同時又獨(dú)自享受著那份孤獨(dú)。孤獨(dú)是什么，也許是內(nèi)心最深的秘密。孤獨(dú)是這個世界上永遠(yuǎn)也根除不去的東西，它好似心靈的黑洞，甚至連自己都難以窺透。每個人都有著自己的孤獨(dú)，都有那么一個時刻你不想與任何人訴說你的煎熬，在折磨中忍受著孤獨(dú)，你又喜歡躲在無人的角落默默享受著這份孤獨(dú)。
人與人之間并不是一旦遇到悲涼的心境就需要有人出來安慰，因?yàn)槟泱w會不到他的孤獨(dú)，你那善意的勸解反而更加刺痛他孤獨(dú)的感傷，使他倍感孤獨(dú)，適宜的離開也是一種默默的關(guān)懷。也許他需要一首悲傷的樂曲，也許他需要一段文字，他需要的無非就是將他的孤獨(dú)表達(dá)出來的藝術(shù)，而這期間只有他自己明白。
《百年孤獨(dú)》，是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表作，被譽(yù)為“再現(xiàn)拉丁美洲歷史社會圖景的鴻篇巨著”。
作品描述了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事，以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰，反映了拉丁美洲一個世紀(jì)以來風(fēng)云變幻的歷史。作品融入神話傳說、民間故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了現(xiàn)實(shí)與虛幻，展現(xiàn)出一個瑰麗的想象世界，成為20世紀(jì)最重要的經(jīng)典文學(xué)巨著之一。
作者馬爾克斯用絕望的宿命論，將布恩迪亞家族乃至整個馬孔多小鎮(zhèn)籠罩在巨大的悲哀中，從故事的一開始就已暗示了結(jié)局，無論是庇拉爾·特爾內(nèi)拉用來算命的紙牌，還是奧雷里亞諾·布恩迪亞上校對死亡的預(yù)感，甚至是羊皮紙上的梵語密文，都毫無期望地預(yù)示著杯具的到來。一個家族七代人從無到有、再從有到無，以致最終回到終點(diǎn)，社會的發(fā)展、家族的變遷，都在不斷重復(fù)著相同的軌跡，直至最終什么都沒有留下。正如羊皮卷上所載“家族的第一個人被捆在樹上，最終一個人正被螞蟻吃掉。”是作者對人生、對社會的絕望還是作者想用這種絕望的吶喊，喚醒麻木無知的民眾如果不是查閱了拉丁美洲那個時代的背景，我不會理解為什么這本書帶有如此強(qiáng)烈的杯具色彩。
從1830年到上世紀(jì)末的70年間，哥倫比亞爆發(fā)過幾十次內(nèi)戰(zhàn)，數(shù)十萬人喪生，書中“奧雷里亞諾·布恩迪亞上校發(fā)動過32次武裝起義，無一成功。他躲過了14次暗殺、73次埋伏、1次行刑隊的槍決，最終當(dāng)上了革命軍的總司令，率領(lǐng)部隊南征北戰(zhàn)，成為最令政府懼怕的人物?！彼磳φ谋┝酮?dú)裁，領(lǐng)導(dǎo)自由派和保守黨抗?fàn)?，但最終因內(nèi)心思想動搖沒能取得勝利，這些都是當(dāng)時社會背景的影射。政客們的虛偽、統(tǒng)治者們的殘忍、民眾的盲目和愚昧等等，都在書中人物的身上體現(xiàn)得淋漓盡致。
這個家族夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間沒有感情溝通，缺乏信任了解，盡管很多人為打破孤獨(dú)進(jìn)行種.種艱苦探索，但無法找到有效的辦法，把分散的力量統(tǒng)一齊來，最終均以失敗告終。烏爾蘇拉對生活環(huán)境的修繕和美化，對生活質(zhì)量的追求但最終抵可是冷漠和孤獨(dú)……理解到那里，我對作者苦心謀篇的情節(jié)設(shè)計，有了一點(diǎn)膚淺的認(rèn)識，也最終明白重復(fù)使用相同名字的用意，這樣再來理一遍故事情節(jié)，便對人物命運(yùn)和人物性格有了清晰的歸類。
這樣的孤獨(dú)，作者真的沒有一絲期望了嗎第三次翻開書頁，在字里行間捕捉那一絲一毫如螢火蟲般細(xì)微的期望之光：“即使以為自我的感情已經(jīng)干涸的無法給予，也總會有一個時刻一樣?xùn)|西能撥動心靈深處的弦，我們畢竟不是生來就享受孤獨(dú)的”“羊皮卷上所載一切自永遠(yuǎn)至永遠(yuǎn)不會再重復(fù)，因?yàn)樽⒍ń?jīng)受百年孤獨(dú)的家族，不會有第二次機(jī)會在大地上出現(xiàn)。”我想，僅有將牢籠般陳舊的社會徹底打爛，才能滋養(yǎng)出新的期望。這讓我想起了魯迅先生的《吶喊》，是否這兩位著名的文學(xué)家都表現(xiàn)出了對民族生存濃重的憂患意識和對社會變革的強(qiáng)烈愿望。
這僅僅是對作者用意的一點(diǎn)不成熟的揣測，書中涉及的歷史環(huán)境及典故，我不可能真正了解和掌握，膚淺的理解僅停留在表層，已讓我內(nèi)心充滿無盡的佩服。
馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》使他成為拉丁美洲的驕傲。也讓他獲得了世界級的聲望?！痘魜y時期的感情》使他得到了982年的諾貝爾文學(xué)獎。
在他沉著冷靜地講著一些令人毛骨悚然或者幽默荒謬的故事的時候，他的背后也有一個人，一個如他筆下所寫的那個魔幻現(xiàn)實(shí)主義世界中，堅定地站穩(wěn)現(xiàn)實(shí)主義大地的烏蘇拉，她永遠(yuǎn)不會像她瘋狂的丈夫奧雷良諾布恩地亞那樣想：“咱們很快就會有足夠的金子，用來鋪家里的地都有余啦?！睂跆K拉來說，地就是土地，不是金子鋪成的。正是這個樸素的理念支撐著魔幻現(xiàn)實(shí)主義世界的天空。馬爾克斯的妻子也是這樣一個女人，能夠說，是她，為馬爾克斯魔幻現(xiàn)實(shí)主義之筆注入了墨。正如作者所說：沒有梅塞德斯，我永遠(yuǎn)也寫不成這本書。
梅塞德斯是馬爾克斯的妻子。
那可能是一個風(fēng)和日麗的早晨，馬爾克斯帶著一家人準(zhǔn)備去旅行，就在旅行的路上，他突然恍然大悟，他就應(yīng)像他的外祖母講故事那樣寫一本書，寫一部拉丁美洲百年孤獨(dú)的歷史，跟著他這個想法而來的就是《百年孤獨(dú)》著名的開頭：多年之后，應(yīng)對行刑隊，奧雷良諾布恩地亞上校會想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠(yuǎn)的下午。然后，他們放下旅行，一家人的車停在馬爾克斯寫字臺上。
馬爾克斯為了寫《百年孤獨(dú)》，把幾個月前買的一輛小車抵押了出去，把錢如數(shù)交給了妻子梅塞德斯，心里想著還夠六個多月的他認(rèn)為他六個月時間能寫完這本書。結(jié)果，馬爾克斯用了一年半時間才寫完這本書。錢用完了，梅塞德斯一聲沒吭。馬爾克斯不明白妻子是怎樣讓肉店老板賒給她肉、面包師賒給她面包、房東答應(yīng)她晚交九個月房租的梅塞德斯瞞著丈夫把所有事情都承擔(dān)下來了，每隔一段時間還給丈夫送來張稿紙。少了什么也不能少這張稿紙。
梅塞德斯當(dāng)然沒有親筆寫《百年孤獨(dú)》，但她和丈夫一齊經(jīng)歷了寫作的過程，馬爾克斯寫完讓奧雷良諾布恩地亞上校死掉的那章，渾身哆哆嗦嗦地走上三樓，梅塞德斯正在那兒。她一看作家的臉色就明白發(fā)生了什么事情。
“上校死了”她說。
馬爾克斯一頭倒在床上，整整哭了兩個鐘頭。
也是她親自到郵局去把這篇她沒看過的《百年孤獨(dú)》手稿寄出去的她拒絕看手稿，我懷疑她多少也有些膽怯。她邊走邊想：要是到頭來這部小說被認(rèn)為很糟糕可怎樣辦那時候，她腦子的庫房里是否堆滿了欠下的面包肉和稿紙正如人們評價《百年孤獨(dú)》中那些拉丁美洲的婦女們一樣：婦女們不僅僅保證了這個家庭的不斷香火，還保證了這部長篇小說的連貫性。應(yīng)對《百年孤獨(dú)》，梅塞德斯也就應(yīng)得到這句話：孤獨(dú)的血液。
無怪乎馬爾克斯花了那么長時間去寫出這本書，它的確與我之前所看過的很多小說都不一樣。情節(jié)的高度密集造成了表達(dá)空間的壓縮，因?yàn)槠鶖[在那里。
整本書數(shù)十萬字中的大部分是馬不停蹄的快節(jié)奏情節(jié)發(fā)展，而作者的表達(dá)并沒有刻意地塞進(jìn)字里行間，而是靠著整個情節(jié)的情緒基調(diào)的不變來達(dá)成。小說中情節(jié)的發(fā)展一日千里，而整本書的情緒卻如一只巨大的木樁釘進(jìn)了大地一般紋絲不動。作者正是用這種手法來凸現(xiàn)出這種一成不變的情緒，那就是深深的孤獨(dú)之感，也正是因此我感覺到布恩蒂亞家族百年間數(shù)代人的性格核心幾乎并沒有什么改變。這個家族就像河流中的一塊石頭，抵擋得了過去，卻無法與未來同行。
印象最深刻的一段是第二代人中，何塞·阿爾卡蒂奧的死。他被不知從何而來的子彈擊中，血液在大地上流淌，穿過了整個馬孔多，避開了所有人的眼睛，繞過容易被弄臟的地毯，一向流到正在廚房忙碌的烏爾蘇拉面前烏爾蘇拉才是這個家族數(shù)代人真正的精神支柱。
何塞·阿爾卡蒂奧是第一個死去的布恩蒂亞，流出來的是孤獨(dú)之血?；鹚幍南鯚煔馕毒镁貌簧?，縈繞在他的房子里，縈繞在他的墓地中，直到很多年后才被香蕉公司用水泥封住。
那一刻，我感覺到了貫穿百年的孤獨(dú)那徹骨的荒涼。
這是一個孤獨(dú)的年代，這是一個孤獨(dú)的城鎮(zhèn)，這是一個孤獨(dú)的家族。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)過去了百年，從貧窮，然后發(fā)跡，最后衰落，一切便如此循環(huán)往復(fù)著。
年輕時候熱血的布恩地亞因痛恨殖民的香蕉公司，帶領(lǐng)土著居民奮起反抗，戰(zhàn)斗大小32場。最終卻向F妥協(xié)，回到家鄉(xiāng)的小作坊，整日的鑄造小金魚，做滿2條便融化了重做。這也許意味著馬貢多乃至拉美一直以來的可笑而又可怖的循環(huán)。
還記得布恩地亞兄弟的后代霍·布恩蒂亞第二和奧雷良諾第二這對孿生兄弟么。繼承了各自父親的名字卻又擁有對方父親的性格，以至于烏蘇拉老祖母一度懷疑童年時他們便交換了名字。最終他們又弄錯了墓穴，一生的錯誤似乎這樣才是結(jié)束。而命運(yùn)的循環(huán)卻遠(yuǎn)未停止。
從第一個吉普賽人進(jìn)駐馬貢多，循環(huán)便緩緩開始了。當(dāng)那些還為自己“永生不死”而自豪的馬貢多居民們，在外來科技、商業(yè)、軍事、政治的沖擊下，不可避免的淪陷了。
他們紙醉金迷于殖民者帶來的盛世浮華，不可救藥。然而過眼云煙終會散去，繁華如錦的小鎮(zhèn)，連同枝繁葉茂的布恩地亞家族，消失在颶風(fēng)中，被吹往虛無。這個蜃景似的城鎮(zhèn)，將被颶風(fēng)從地面一掃而光，將從人們的記憶中徹底抹掉。羊皮紙手稿所記載的一切，將永遠(yuǎn)不會重現(xiàn)。循環(huán)到此似乎便是終點(diǎn)，又也許將成為新的起點(diǎn)。
小小的馬貢多，便也是拉美近代歷史的折射。
愿這個百年孤獨(dú)的家族不再出現(xiàn)，這是作者馬爾克斯的愿望，他更想要的，應(yīng)當(dāng)是那個落后愚昧的拉丁美洲永不出現(xiàn)。內(nèi)戰(zhàn)連連，外敵入侵，災(zāi)難與疾病的折磨，書中馬貢多居民須承受的，也正是拉美人民所承受過的。而布恩地亞家族的迷信甚至，不也是落后與愚昧的產(chǎn)物么。
從歐洲人登上拉美大陸，可怖的循環(huán)也便開始了。歐洲人帶來了先進(jìn)的文化、科技，帶來了自己的政治、信仰，堆砌出一時多少繁華。然而這一切終將被拉美人民毀滅，最終，循環(huán)再次來到終點(diǎn)。拉美將走向哪里，馬爾克斯不知道，我們也是。
只愿那遭受百年孤獨(dú)的家族，不會在大地上第二次出現(xiàn)。
“若干年以后，面對行刑隊，奧雷良諾·布恩地亞上校將會想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠(yuǎn)的下午?！奔游鱽啞ゑR爾克斯在魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表作《百年孤獨(dú)》的開篇這樣寫道。布恩地亞上校的記憶猶如一滴墨水墜落在宣紙上，無法停止地渲染開來。
恰如《百年孤獨(dú)》這個題目給人的感覺一樣，開篇這段話，馬爾克斯將時間和空間拉長延展，給讀者以脫離現(xiàn)實(shí)時間的魔幻般的感受。
9年馬爾克斯開始創(chuàng)作《百年孤獨(dú)》，97年月29日小說發(fā)表。982年諾被爾文學(xué)獎授予馬爾克斯。馬爾克斯曾言：“活著為了講述生活，生活并非一個人的經(jīng)歷，而是他的記憶?！薄栋倌旯陋?dú)》里描述的那樣一個幾乎神話般的世界，那里有馬爾克斯童年眼中拉美國家真實(shí)歷史的影射，有近代拉美社會百年變遷的縮影和拉美人民的精神意識，同時也融入了人類百年生存的斗爭歷史和凝聚的經(jīng)驗(yàn)和精神，同時還提出了對現(xiàn)代人和社會命運(yùn)發(fā)展前途的思索和探討。所有這一切的內(nèi)涵意義使《百年孤獨(dú)》成為一部具有史詩意義的作品。
小說的情節(jié)離奇令人迷惘。在小鎮(zhèn)馬貢多，布恩地亞家族上演著百年的興衰史。這個家族由衰轉(zhuǎn)盛，又由盛轉(zhuǎn)衰，一百年的歷程，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，又回到原來的樣子，一切都逃不出一個詛咒?；簟ぐⅰげ级鞯貋喤c表妹烏蘇拉近-親結(jié)婚，阿蘇拉擔(dān)心會像姨媽和姨父近-親結(jié)婚那樣生出長豬尾巴的孩子而拒絕與霍·阿·布恩地亞同房。布恩地亞于鄰居發(fā)生口角的時候，布恩地亞因?yàn)猷従映靶λ粸跆K拉拒絕同房而殺了鄰居。結(jié)果死者的鬼魂攪得布恩地亞一家日夜不寧，布恩地亞家族被-迫遷移到小鎮(zhèn)馬貢多。起初布恩地亞家族人丁興旺，但是隨著內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)和外敵的入侵，布恩地亞氏的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下，一代不如一代，甚至奧雷良諾·布恩地亞上校領(lǐng)導(dǎo)的32次土著居民起義都以失敗而告終。到了第六代奧雷良諾·布恩地亞的時候，因?yàn)榕c姑媽烏蘇拉通婚，結(jié)果生下一個帶尾巴的女嬰，正好應(yīng)驗(yàn)了一百年前吉普賽人用梵語在羊皮紙上寫下的密碼，而這個密碼的破譯者就是第六代奧雷良諾·布恩地亞上校自己。這個無疑充滿了諷刺的意味。而這個帶尾的女嬰，被螞蟻咬爛以后拖入了蟻穴。隨后，小鎮(zhèn)馬貢多消失在一陣颶風(fēng)中。
作為實(shí)主義文學(xué)的代表，《百年孤獨(dú)》以復(fù)雜的背景和離奇的情節(jié)鶴立于拉美文學(xué)史之林，作品充滿了理想的光輝。遙遠(yuǎn)的馬貢多小鎮(zhèn)上發(fā)生著離奇的事情：奧雷良諾領(lǐng)導(dǎo)了32次起義結(jié)果都失敗；第六代奧雷良諾布恩地亞在晚年不斷地織裹尸布；奧雷良諾第二則是不斷地修理門窗；俏姑娘雷梅苔絲每天要洗好幾次澡；小鎮(zhèn)馬貢多一場驟然而至的雨持續(xù)下了四年十一個月又兩天，此后十年，馬貢多滴雨未下；布恩地亞家族的人對美爾加德斯的磁鐵癡迷不已并且反復(fù)上當(dāng)；第七代奧雷良諾是一個出生就有尾巴女嬰，卻被螞蟻咬爛后拖進(jìn)蟻穴；隨后一場颶風(fēng)吹走了馬貢多小鎮(zhèn)，吹走了一切，比那場持續(xù)四年十一個月有兩天的暴雨帶走的更多……讀起來總是給人很虛幻很縹緲如此不真切的感覺。馬貢多百年的變遷和布恩地亞家族的興衰榮辱，是整個拉美社會變遷的一面鏡子。布恩地亞家族由于內(nèi)戰(zhàn)和外敵，原本安定的生活轉(zhuǎn)瞬消失，家族命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下。與此相對應(yīng)，在拉丁美洲，內(nèi)戰(zhàn)連連，又有歐美殖民者的入侵。同時，家族的愚昧也拉美自身落后的寫照：家族成員的亂-倫與拉美文明程度的低下是相通的。面對落后和愚昧，布恩地亞家族不是追求變革，而只是面對過去，等待著“豬尾巴”的重現(xiàn)。這樣不思進(jìn)取，最終只能導(dǎo)致馬貢多的落后，布恩地亞家族的衰敗，最后不可避免的被一陣颶風(fēng)吹光。同樣，似乎也在暗示著拉美人民如果不思變革，最后只能面臨被淘汰的命運(yùn)。
小說的結(jié)局布恩地亞家族連同小鎮(zhèn)馬貢多消失在一陣颶風(fēng)中。馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》的結(jié)尾寫道：“就在奧雷良諾·布恩地亞譯完羊皮紙手稿的最后瞬間，馬貢多這個鏡子似的（或者蜃景似的）城鎮(zhèn)，將被颶風(fēng)從地面一掃而光。將從人們的記憶中徹底抹掉，羊皮紙手稿所記載的一切將永遠(yuǎn)不會重現(xiàn)，遭受百年孤獨(dú)的家族，注定不會在大地上第二次出現(xiàn)了?！弊髡邔τ诼浜蠛陀廾恋膽B(tài)度是徹底否定的，于是安排了一場颶風(fēng)隊舊事物來了一次徹底的清理。“百年孤獨(dú)”，既是說拉美落后的時間之長，又從一個側(cè)面反映出作者的心態(tài)：對進(jìn)步和先進(jìn)的漫長等待。百年孤獨(dú)，百年的等待。至于這以后，落后和貧窮還會不會出現(xiàn)，沒有明確答案，但是馬爾克斯的愿望是美好的：“遭受百年孤獨(dú)的家族，注定不會在大地上第二次出現(xiàn)了。”
該用什么樣的眼光來看百年孤獨(dú)這本書呢？我不記得自我在看這本書的時候有異常興奮或者異常悲痛的心境，我覺得文字象水一樣在我眼前流過，即便是難以理解的家族譜，時而現(xiàn)實(shí)時而魔幻的寫作手法，完全不熟悉的地方和歷史……這些那些打亂我讀書節(jié)奏的方方面面似乎理所當(dāng)然地被我所理解，我仍然以幾乎不動的姿勢一頁頁地看下去，看的時候在想什么我并不清楚，就好像小時候放暑假剛剛睡醒的午后，我躺在地上看著墻上時鐘一分一秒走過。我沒有起床，也沒有在等待什么，我在干嗎呢？我自我也不清楚?？墒?，很不可思議的，在讀這本應(yīng)當(dāng)不算是喜劇的故事時，我竟然涌起一種類似于平靜恬然的歡樂。就好像我明白人終究會衰老死亡，但在照耀到陽光的瞬間，仍然忍不住微笑。
這是本沒有感情卻十分浪漫的書。每個人都在用自我獨(dú)特的辦法抵抗孤獨(dú)，參加革命也好，反復(fù)地做手工活也好，沉迷于情欲也好，讀書翻譯也好……那里面包括了人類一切能夠抵抗孤獨(dú)的辦法，如果有充滿愛心的無聊人士，完全將這本書變成工具書，把名字起成《抵抗孤獨(dú)的一百種有效辦法》，換上藍(lán)色白色的書皮，寫好書腰，用大號字體和一點(diǎn)五倍行間距印刷，放在當(dāng)當(dāng)或者卓越的首頁進(jìn)行熱賣推薦。
想來應(yīng)當(dāng)賣的比《百年孤獨(dú)》好許多才多。
矯情一點(diǎn)的文章里經(jīng)常會看見，在這個城市里，寂寞泛濫。其實(shí)吧，生命從來不曾離開過孤獨(dú)而獨(dú)立存在。無論是我們出生、我們成長、我們相愛還是我們成功失敗，直到最終的最終，孤獨(dú)猶如影子一樣存在于生命一隅，時不時地出來提醒你一下它的存在。它說上一句笑話，你就不明白如何是好。
有陽光也有雨水，有感情也有孤獨(dú)。其實(shí)這沒什么大不了的。何必花那么大的心思去抵抗它呢？寫一本書，做一次愛，去一個好地方，愛一個好姑娘，賺一百萬以后再賺一千萬……這些都不錯，但不要把這些變成抵抗孤獨(dú)的武器。不不不，各種各樣的體驗(yàn)都可是是生命的一部分，但不應(yīng)當(dāng)是作為戰(zhàn)斗的籌碼白白被犧牲掉。孤獨(dú)無法抵抗，孤獨(dú)無法遺忘，孤獨(dú)不會隨著時間的過去而變老衰弱，孤獨(dú)不會因?yàn)閻廴嗽龆喽儨\薄蒼白，孤獨(dú)它在那里，不動不逃，偶爾出來說幾句冷笑話。
孤獨(dú)隨時出現(xiàn)，我們能夠怎樣辦？那就附和它笑幾聲羅。仔細(xì)想來，它并不是什么殘酷的敵人，它在我們很小的時候就陪伴著我們，并且將不離不棄陪伴到死神來到。它提醒我們珍惜眼前，它督促我們體驗(yàn)人生，它使我們在成功的時候能夠清醒，在失敗的時候淡然一笑。它讓我覺得許多東西值得試試看去爭取，也讓我覺得許多玩意沒什么大不了的。有些東西，從出生到死亡，別人無法體會，無法替代，無法奪走——孤獨(dú)就是其中之一，它流動在我的血銘刻進(jìn)我的骨，它時而讓我活的熱烈，時而讓我安靜無奈——但我很高興我比想像中容易地理解了它，它讓我在一個人的時候，明白自我是誰。
浪漫是理解并享受無法改變的結(jié)果，浪漫是敢去玩一場必輸無疑的完美的仗，浪漫是情有所用，心有所屬，但同時不會遺忘自我是誰：請容許我介紹一向在教我如何浪漫的朋友，它的名字叫做孤獨(dú)。
上學(xué)期本著練習(xí)英語的目的艱難地讀了三章左右的英文，放寒假回來因?yàn)槟托挠邢抻终伊酥形陌鎭碜x，這樣一本書，讀起來感覺沒有什么目的性，作者看似忙碌地在敘述這個家族的故事，再加上奇幻的，甚至有些奇異的想象，總是很有畫面感，腦中不停地閃過一幅幅插圖。在這樣的想象里，短短一百年似乎描繪了太多的東西，比如數(shù)次的科學(xué)技術(shù)的發(fā)展帶給馬貢多的變化，帶給人們的變化。特別是讀到火車來到馬貢多，帶來的各種近現(xiàn)代工業(yè)文明的成果，莫名地使我想起了倫敦奧運(yùn)會開幕式地表演，那種文字描述的忙亂和新興事物拔地而起的迅猛如出一轍。
全書的內(nèi)容真的很豐富，雖然我一直不喜歡一本小說帶有太多的東西，但《百年孤獨(dú)》給我的感覺完全不同，就像作者在說：“嘿，我也不想寫這么多，所以我們還是一筆帶過吧”，作者平靜地在講故事，卻已讓人浮想聯(lián)翩，這些東西不是作者強(qiáng)安上去的，而是故事本來就有的，特別是在這樣一個世界里的故事。
因?yàn)榍懊孀x了兩次，這樣關(guān)于“何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞”的故事就很有印象，他能自己經(jīng)過研究發(fā)現(xiàn)地球是圓的，他的冒險精神和專研精神讓人記憶深刻。在不知道整個故事的脈絡(luò)的時候，我以為他會被隔離在文明的邊緣，我就對旁的人講，這樣一個人若是在適當(dāng)?shù)沫h(huán)境里，必定是科學(xué)研究之奇才。后來慢慢讀下去，百味陳雜，對他最好的評價就是他死的時候有人說的那句：“我來參加國王的葬禮！”，他的確是這個孤獨(dú)家族的國王。
說到孤獨(dú)，叔本華說：”人生的空虛不在于人的孤獨(dú)，而在于心的寂寞“，這個家族里的人似乎都是這樣，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，都沒有一個人得到內(nèi)心的充實(shí)。
讀這本書，我感覺不用帶著主觀的色彩去讀，因?yàn)樗麄兠總€人都有發(fā)光的地方，但同樣又沒有人是完人，可憐、可悲、可敬、可嘆，可是你又沒有時間去感嘆，作者拖著你一路小跑，于是你看他們的故事，時光在字間穿梭，這樣一個人的形象會在你的心理不斷地完善起來，但同時你又看不清楚，看不真切。這也許是我閱歷不夠的原因吧，所以說：似懂非懂，還得交給時間來琢磨。
這是第一本讓我讀完后依依不舍的書。
當(dāng)年，有人評價它為“睡前讀物、拿過來看一會兒就能睡著”。于是我先入為主地認(rèn)為它沒意思。
再加上網(wǎng)友們說人物關(guān)系復(fù)雜，我更是懷著畏懼心理打開了這本書并一直畫人物關(guān)系圖。
《百年孤獨(dú)》本應(yīng)是我20_讀完的第一本書，但是因?yàn)橐咔榫壒剩闪说谌尽?/p>
剛開始讀時，對書中的細(xì)節(jié)我不斷較真：老何在栗子樹下綁著，子孫也不管?家里的東西像被精靈亂動一樣消失一會又在別處出現(xiàn)?暴雨一下就是幾年?如此種種。不禁感嘆魔幻現(xiàn)實(shí)主義的想象力很高。
直到讀完全本，仿佛從一場荒誕的夢中醒來，心里也不知從何時起竟然與書中家族產(chǎn)生聯(lián)系，一陣不舍涌出。
書里的“發(fā)展”線與當(dāng)今主旋律的“發(fā)展”二字背道而馳——往昔逐漸衰敗、趨近滅亡而不會滅亡。
人類當(dāng)真是不會反思、不吸取教訓(xùn)的物種，和動物一無二致。重復(fù)前人的錯誤而不自知，不論世界如何變遷，錯誤只是換了頭面找上門來，人就照單全收。
是啊，不論科技如何發(fā)展，人經(jīng)歷情愛總都是第一遭。也無外乎相同的愛恨戲碼在書里書外重現(xiàn)。
無怪乎馬爾克斯花了那么長時間去寫出這本書，它的確與我之前所看過的很多小說都不一樣。情節(jié)的高度密集造成了表達(dá)空間的壓縮，因?yàn)槠鶖[在那里。
整本書數(shù)十萬字中的大部分是馬不停蹄的快節(jié)奏情節(jié)發(fā)展，而作者的表達(dá)并沒有刻意地塞進(jìn)字里行間，而是靠著整個情節(jié)的情緒基調(diào)的不變來達(dá)成。小說中情節(jié)的發(fā)展一日千里，而整本書的情緒卻如一只巨大的木樁釘進(jìn)了大地一般紋絲不動。作者正是用這種手法來凸現(xiàn)出這種一成不變的情緒，那就是深深的孤獨(dú)之感，也正是因此我感覺到布恩蒂亞家族百年間數(shù)代人的性格核心幾乎并沒有什么改變。這個家族就像河流中的一塊石頭，抵擋得了過去，卻無法與未來同行。
印象最深刻的一段是第二代人中，何塞·阿爾卡蒂奧的死。他被不知從何而來的子彈擊中，血液在大地上流淌，穿過了整個馬孔多，避開了所有人的眼睛，繞過容易被弄臟的地毯，一直流到正在廚房忙碌的烏爾蘇拉面前——烏爾蘇拉才是這個家族數(shù)代人真正的精神支柱。
何塞·阿爾卡蒂奧是第一個死去的布恩蒂亞，流出來的是孤獨(dú)之血?；鹚幍南鯚煔馕毒镁貌簧ⅲM繞在他的房子里，縈繞在他的墓地中，直到很多年后才被香蕉公司用水泥封住。
那一刻，我感覺到了貫穿百年的孤獨(dú)那徹骨的荒涼。
如果不是結(jié)尾奧雷里亞諾和阿瑪蘭妲烏爾蘇拉生出了那個有著豬尾巴的兼具阿爾卡蒂奧和奧雷里亞諾的終結(jié)者，這百年孤獨(dú)還會繼續(xù)延續(xù)地滾動下去，直到下一個世紀(jì)的孤獨(dú)如潮水般不可抗拒地奔赴而來。
孤獨(dú)的結(jié)尾正如孤獨(dú)的開始一般巧妙，從近親結(jié)婚生出豬尾巴的恐懼開始，從盡情歡愉的不倫之戀生出的豬尾巴結(jié)束，尾巴頭尾巴尾連成了一個孤獨(dú)的世紀(jì)。從何塞阿爾卡蒂奧布恩迪亞扎根馬孔多的孤獨(dú)，到奧雷里亞諾不勝神話的孤獨(dú)小金魚，到阿瑪蘭壇守望著自己處女之身的孤獨(dú)縫紉機(jī)，繼而烏爾蘇拉持家有道百年飄搖的孤獨(dú)，還有老仆人一言不發(fā)地收拾到一言不發(fā)離開的孤獨(dú)，還有梅爾基亞德斯的鬼魂守望自己寫下的還未被揭示的預(yù)言的孤獨(dú)，還有那些各個角落歡愉或沮喪的孤獨(dú)身影。孤獨(dú)千奇百怪，理由萬千不同，沒有誰的孤獨(dú)誰更優(yōu)誰稍劣，只有存在形式的無奈和本質(zhì)孤獨(dú)本性的膨脹發(fā)展。
感覺讀完腦中倍感混亂，理不清任何一條線索能夠充當(dāng)這本書的主線。剛以為這是主要人物的時候他就不合時宜地死了，剛以為這是無關(guān)緊要的立刻就要消失的任務(wù)卻又茍活了百年看盡了無奈享透的孤獨(dú)，剛以為讀懂了這部分的孤獨(dú)卻又有更巧妙形式的孤獨(dú)人物帶著更巧妙的孤獨(dú)故事竄出。最后，真的走到了百年，孤獨(dú)也帶著詼諧帶著奇妙帶著荒誕帶著沉重的孤獨(dú)感走向了颶風(fēng)的終結(jié)。
孤獨(dú)是最難以詮釋的感受，也是最籠統(tǒng)、最復(fù)雜的體驗(yàn)。唯一與之近似的或許是感情，而排除荷爾蒙因素和基因攜帶的本能，感情也注定是由孤獨(dú)所催生。
孤獨(dú)教會人們生存所需的一切，指引人們閱讀、思考、齟齬獨(dú)行，教會人們適應(yīng)時間的漫長和短暫，把握著每個人的命運(yùn)走向。但或許更多的，孤獨(dú)會為我們帶來一種不易察覺的、微妙的快感，正是這種快感使孤獨(dú)具有了莫大的魔力。
在那些成長的歲月里，孤獨(dú)是每個人精神的，是一種想要擺脫卻無法擺脫的愉悅。孤獨(dú)會讓人痛苦，痛苦催生敏感，對世界與自我存在的敏感。如同用傷口感受冷風(fēng)的流向，孤獨(dú)的痛苦能讓人在虛幻的一生中感受鋒銳如刀的真切。當(dāng)這種敏感成為習(xí)慣，孤獨(dú)也將不再是痛苦的來源，它是人存在的證明，是存在的形式，是一片澄澈的真實(shí)感，妙不可言。
在我看來，人最大的快感不來源于感官，甚至也不來源于精神，它源于“活著”，純粹而清醒地活著。
活著，是最大的快感，也是孤獨(dú)的真身。
孤獨(dú)是自閉的?！栋倌旯陋?dú)》描述的是霍塞·阿卡迪奧·布恩迪亞家族的一部興衰史，其脈絡(luò)就是自閉到開放，開放到繁榮;再由開放到自閉，自閉到毀滅。馬貢多文明的`創(chuàng)始人霍塞·阿卡迪奧·布恩迪與妻子烏蘇拉以非凡的膽識和開放的精神，開創(chuàng)了馬貢多的繁榮?；羧ぐ⒖ǖ蠆W·布恩迪曾向妻子抱怨說：“世界上正在發(fā)生不可思議的事情，咱們旁邊，就在河流對岸，已有許多各式各樣神奇的機(jī)器，可咱們?nèi)栽谶@兒像蠢驢一樣過日子。”因?yàn)轳R貢多隱沒在寬廣的沼澤地中，與世隔絕。他決心要開辟出一條道路，把馬貢多與外界的偉大發(fā)明連接起來?？上У氖?，他卻被家人綁在一棵大樹上，幾十年后才在那棵樹上死去?；羧ぐ⒖ǖ蠆W·布恩迪死了，連同馬貢多的文明。之后的幾代人，夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間，幾乎如出一轍的沒有感情溝通，缺乏信任和了解，孤獨(dú)、苦悶、猜忌，導(dǎo)致了馬貢多狹隘、落后、保守直至沒落。于是，書中結(jié)尾是：那個長豬尾巴的男孩，也就是布恩迪亞家族的第七代繼承人，他剛出生就被一群螞蟻吃掉。
孤獨(dú)是需要反省的。讀完書本，掩卷深思?！栋倌旯陋?dú)》的作者加西亞·馬爾克斯著書的涵義無疑是深遠(yuǎn)的：他是要通過布恩地亞家族7代人充滿神秘色彩的坎坷經(jīng)歷來反映哥倫比亞乃至拉丁美洲的歷史演變和社會現(xiàn)實(shí)，要求讀者思考造成馬貢多百年孤獨(dú)的原因，從而去尋找擺脫命運(yùn)擺弄的正確途徑。為了達(dá)到這個目的，無論是文章架構(gòu)，還是內(nèi)容選擇;無論是敘述方式;還是表現(xiàn)手法;無論是典故引用，還是故事編排，無不采用其極，令人匪夷所思。內(nèi)容龐雜，人物眾多，情節(jié)曲折離奇，再加上神話故事、宗教典故、民間傳說以及作家獨(dú)創(chuàng)的從未來的角度來回憶過去的新穎倒敘手法等等，可謂是眼花繚亂。作者的匠心獨(dú)運(yùn)，文章的跌蕩起伏，儼然是對讀者最大挑釁。在不可思議的奇跡中，在現(xiàn)實(shí)交錯的生活中，在血淋淋的現(xiàn)實(shí)中，在荒誕不經(jīng)的傳說中，使讀者體會到最深刻的人性和最令人震驚的情感，進(jìn)而理解孤獨(dú)的本義，理解《百年孤獨(dú)》的奇特。
孤獨(dú)是需要摒棄的?！白儸F(xiàn)實(shí)為幻想而又不失其真”，是魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則。對照《百年孤獨(dú)》的現(xiàn)實(shí)與背景，我們不難發(fā)現(xiàn)歷史總是驚人的相似。由此，我們想起了晚清政府閉關(guān)鎖國以至慘遭蹂躪的結(jié)局和新中國三十年改革開放而重新崛起的歷程。《百年孤獨(dú)》的作者加西亞·馬爾克斯在完成巨著后曾有一個夙愿：希望一百年孤獨(dú)的歷史永遠(yuǎn)消失并再也不會出現(xiàn)。但愿，作者的苦心和夙愿夢想成真。
這是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的經(jīng)典作品，它是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義的代表。它描寫了布恩迪亞家族七代人的風(fēng)風(fēng)雨雨，同時也敘寫了加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的歷史興衰，字里行間你是否也看到了那美洲發(fā)展的滄桑?那百年的風(fēng)雨變幻?克林頓曾贊馬爾克斯是所有語言中最偉大的作家，正因?yàn)樵谶@里他創(chuàng)建了一個屬于自己的喧囂紛亂的世界，我們都知道它是虛擬的宇宙，可卻又那么生動可信，不禁惹人深思，是否在世界的某個角落真的存在這么一個家園。
“有的人想睡覺，但不是因?yàn)槔Ь?，而是出于對睡覺的懷念。”看到這句話，帶我進(jìn)入了沉思?；蛟S我并沒有真的讀懂它，但卻真真實(shí)實(shí)的改變了我的世界觀。一個無人問津的話題，在這里卻吸引了眾人的眼球。人們都說，閉上眼睛，你就可以不再煩憂，在夢的世界里沒有那么多的愁苦。那些年，我們都是在困倦中入睡，而如今，真的應(yīng)該重新考慮一下它的意義究竟在何處。“她明知驛站的騾子每隔十五天來一次，但卻天天要等候，她相信總有一天他們會搞錯日期，提前送信來。但事情很不順心，有一次，預(yù)定的日子到了，騾子卻沒有來。她絕望得發(fā)瘋，半夜起來到院子里一把一把吞吃泥土，貪婪之狀像不要命似的。她哭著，痛苦得發(fā)狂，她拼命嚼小蚯蚓和蝸牛殼，嚼得牙齒都快要碎了，然后一直嘔吐到天明，發(fā)燒、虛脫，沒有知覺。”這是一段不可或缺的看點(diǎn)，看到這里，打了個寒顫。仿佛看透了人性的悲哀和藏在人們內(nèi)心深處枉為人知的秘密。那些們不忍直視的東西在這里全都表現(xiàn)的淋漓盡致，不必厭惡，或許這才是真正的人性。‘你在等什么呢?”烏蘇拉嘆了口氣，“時間都過去了。”’我們都在成長的路途中被時間追趕著，偶爾停下腳步回頭看看，那些曾經(jīng)的美好都在一點(diǎn)點(diǎn)的散盡。如果說時間就是生命，那你是否珍惜了呢?無論多久，你都等不來逝去的青春。
我不知道孤獨(dú)象征著何物，也許是精神，也許是肉體。人類生而孤獨(dú)，死后靈魂也無法幸免。孤獨(dú)就烙印在我們的靈魂深處，你的態(tài)度決定它被印的時間。因此，知者無畏，勇敢生活!
拉丁美洲，這片廣袤的土地，蘊(yùn)含著無窮的神秘，創(chuàng)造過輝煌的古代文明，但拉美的近代史卻充滿了恥辱與壓迫，血腥和悲劇。自十九世紀(jì)中期到二十世紀(jì)七十年代的一個多世紀(jì)，這片神秘的土地經(jīng)歷了百年的風(fēng)云變幻。在作者進(jìn)行創(chuàng)作的七十年代，幾乎整個拉美都處在軍人獨(dú)裁政權(quán)的統(tǒng)治下。作者憑借其深刻的政治見解和敏銳的洞察力，發(fā)現(xiàn)拉丁美洲百余年的歷史，并不是波浪式前進(jìn)，螺旋式上升，而只是一個不斷重復(fù)的怪圈。這也就是為什么書中的那些人那些事情總是在不斷重復(fù)的原因。
作者在《百年孤獨(dú)》中用夢幻般的語言敘述了創(chuàng)業(yè)的艱辛，文明的出現(xiàn)，繁衍與生存，愛情與背叛，光榮與夢想，資本主義的產(chǎn)生，內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)，壟斷資本主義的進(jìn)入，民主與共和之爭等足以影響拉美的大事，卻讓他們集中發(fā)生在一個小小的名叫馬貢多的鄉(xiāng)村中。把布恩迪亞家的每個成員都深深的牽扯了進(jìn)去。在故事的結(jié)尾時。家族的最后一個守護(hù)者奧雷良諾閱讀了記載這個百年世家的命運(yùn)的羊皮卷后說：“這里面所有的一切，我都曾經(jīng)看到過，也早已知道!”作者正是借這個總結(jié)性的人物之口，表達(dá)了自己對拉丁美洲百年歷史的看法，即近代拉美百余年的歷史是重復(fù)的，拉美的發(fā)展和歷史進(jìn)程都停滯不前。
這是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的經(jīng)典作品，它是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義的代表。它描寫了布恩迪亞家族七代人的風(fēng)風(fēng)雨雨，同時也敘寫了加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的歷史興衰，字里行間你是否也看到了那美洲發(fā)展的滄桑?那百年的風(fēng)雨變幻?克林頓曾贊馬爾克斯是所有語言中最偉大的作家，正因?yàn)樵谶@里他創(chuàng)建了一個屬于自己的喧囂紛亂的世界，我們都知道它是虛擬的宇宙，可卻又那么生動可信，不禁惹人深思，是否在世界的某個角落真的存在這么一個家園。
“有的人想睡覺，但不是因?yàn)槔Ь?，而是出于對睡覺的懷念。”看到這句話，帶我進(jìn)入了沉思?；蛟S我并沒有真的讀懂它，但卻真真實(shí)實(shí)的改變了我的世界觀。一個無人問津的話題，在這里卻吸引了眾人的眼球。人們都說，閉上眼睛，你就可以不再煩憂，在夢的世界里沒有那么多的愁苦。那些年，我們都是在困倦中入睡，而如今，真的應(yīng)該重新考慮一下它的意義究竟在何處?！八髦A站的騾子每隔十五天來一次，但卻天天要等候，她相信總有一天他們會搞錯日期，提前送信來。但事情很不順心，有一次，預(yù)定的日子到了，騾子卻沒有來。她絕望得發(fā)瘋，半夜起來到院子里一把一把吞吃泥土，貪婪之狀像不要命似的。她哭著，痛苦得發(fā)狂，她拼命嚼小蚯蚓和蝸牛殼，嚼得牙齒都快要碎了，然后一直嘔吐到天明，發(fā)燒、虛脫，沒有知覺。”這是一段不可或缺的看點(diǎn)，看到這里，打了個寒顫。仿佛看透了人性的悲哀和藏在人們內(nèi)心深處枉為人知的秘密。那些們不忍直視的東西在這里全都表現(xiàn)的淋漓盡致，不必厭惡，或許這才是真正的人性?！阍诘仁裁茨?”烏蘇拉嘆了口氣，“時間都過去了。”’我們都在成長的路途中被時間追趕著，偶爾停下腳步回頭看看，那些曾經(jīng)的美好都在一點(diǎn)點(diǎn)的散盡。如果說時間就是生命，那你是否珍惜了呢?無論多久，你都等不來逝去的青春。
我不知道孤獨(dú)象征著何物，也許是精神，也許是肉體。人類生而孤獨(dú)，死后靈魂也無法幸免。孤獨(dú)就烙印在我們的靈魂深處，你的態(tài)度決定它被印的時間。因此，知者無畏，勇敢生活!
讀完《百年孤獨(dú)》，讓我印象最深的，是馬爾克斯為了準(zhǔn)確表達(dá)而使用的近乎殘忍的手段。
比如要描寫一個老人的蒼老，現(xiàn)實(shí)主義的作者可能會刻畫老人深邃的皺紋，渾濁的眼睛。但是馬爾克斯不會這么循規(guī)蹈矩，他的做法可能是讓老人的皺紋的溝壑之間長出青苔，或者讓老人的鼻孔爬上蜘蛛網(wǎng)。
因?yàn)槟Щ矛F(xiàn)實(shí)主義的世界里不需要用現(xiàn)實(shí)世界的邏輯來解釋，所以馬爾克斯在百年孤獨(dú)里有了“胡作非為”的自由。雖然魔幻離不開現(xiàn)實(shí)的框架，但是單調(diào)的現(xiàn)實(shí)也正是因?yàn)橛辛颂祚R行空的魔幻色彩而增添了無限可能。
這樣的手法在表現(xiàn)人物情緒的時候可以充分的施展，因?yàn)樵诔匠＠淼牧α康淖饔弥?，他可以輕易的讓讀者看到盡頭、無窮這種現(xiàn)實(shí)世界里不著邊際的概念，也可以更輕易地讓讀者感覺到徹骨的絕望。
比如表現(xiàn)布恩迪亞家族的孤獨(dú)的時候，他讓何塞阿爾卡蒂奧布恩迪亞綁在栗樹底下，每天就這樣一動不動一直到死去；讓烏爾蘇拉不但雙眼失明還每天只能聽見沒完沒了的雨聲，讓她被遺忘直到有一天后背爬滿水蛭；讓麗貝卡關(guān)在小黑屋里直到身上爬滿蛆蟲。他近乎變態(tài)的手法就像是給讀者眼上蒙上黑布，并且把鐘表消音，抽離了時間概念和空間概念，讓讀者在沒有邊際的黑暗中感受最高級的孤獨(dú)。
孤獨(dú)的宿命圍繞著這樣一個家庭，一代代相同的名字，似乎也預(yù)示著他們相同的命運(yùn)。布恩地亞家族七代人每個人的精神歷程都是一個圓，他們從小就孤獨(dú)，冷漠，孤獨(dú)似乎是這個家族每代人共同的特點(diǎn)，成如小說中寫道：“布恩地亞家族每個人臉上都帶著一種一望可知的特有的孤獨(dú)神情，長大后，他們都試圖以各自的方式突破孤獨(dú)的怪圈，但激烈的行動總是歸于挫敗地沮喪，他們又以不同方式，一個個陷入更深沉的孤獨(dú)之中，對他們來說，孤獨(dú)仿佛一種神秘的命運(yùn)難以抗拒?！苯K點(diǎn)最終回到起點(diǎn)，讓人感覺到巨大的蒼涼與悲涼。
說到孤獨(dú)，不僅僅存在于文學(xué)作品中，在我們的生活中更是無處不在、如影隨形。不管外表多么樂觀開朗的人都避免不了孤獨(dú)的時候。生活在現(xiàn)代社會，在每天的忙碌工作后的深夜，推杯換盞后的床榻，總有一陣無法抗拒的孤獨(dú)感襲上心頭。孤獨(dú)是生命中的一部分，不管如何抵抗，都會像《百年孤獨(dú)》中的歷代布恩地亞一樣被挫敗，并陷入更深的孤獨(dú)中去。
孤獨(dú)并不一定是負(fù)面的，它有時更是一種動力，讓我們用于體驗(yàn)人生，勇于面對一個人時挫敗的感覺。如果說有一樣?xùn)|西，能讓我們認(rèn)清自己，孤獨(dú)時就像是我們與自己的對話，能夠聽清自己的心，能夠在繁華之中有那么一刻的清靜，好像全世界只剩下自己心跳的聲音，這樣我們便能更好地了解自己的心境。孤獨(dú)使得一個人完善，更加有深度與厚度。享受孤獨(dú)，享受與自己對話的每一秒鐘，為自己留一方空間。
前幾天讀完了馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，一向打算寫篇讀后感，苦于無從下筆。一方面是對作品本身有一知半解之感，一方面想的太凌亂以至于理不出頭緒。
對我而言，單從讀《百年孤獨(dú)》的直觀感覺來說，是十分的微妙且有意思的。與以往容易入書入戲的我不一樣，百年孤獨(dú)里的悲歡離合、跌宕起伏、生離死別似乎和我之間隔了一層下雨中的玻璃墻。也許是因?yàn)樽髡呖傄詰蛑o的口吻描述類似神話的種種場景，也許是因?yàn)闀腥宋锟褚暗墓陋?dú)離世俗的自我太過遙遠(yuǎn)。
《百年孤獨(dú)》的敘事結(jié)構(gòu)不一樣一般，馬爾克斯采用了連環(huán)、環(huán)環(huán)相套、循環(huán)往復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)來展現(xiàn)小鎮(zhèn)馬孔多的歷史。仿佛一個循環(huán)向上的氣流。這種環(huán)環(huán)相套的結(jié)構(gòu)恰如其分地表現(xiàn)了小說的一個主題：人的孤獨(dú)、封閉以及由孤獨(dú)封閉而造成的落后、消亡。作者對“孤獨(dú)”這一具有民族特性的問題作了深刻的揭示。
馬爾克斯在談及作品中人物孤獨(dú)性時，他說過：“孤獨(dú)的反義詞是團(tuán)結(jié)?！边@是以這個家族的命運(yùn)來反映整個拉丁美洲的命運(yùn)，他期望于整個民族的團(tuán)結(jié)?！安级鞯貋喖易宥疾欢星?，不通人道，就是他們孤獨(dú)和受挫的秘密”，他們的孤獨(dú)并不是擁有真理的靈魂而具有的高潔峭拔，因不能與人分享智慧的歡樂而孤獨(dú)寂寞，而是由于與愚昧并存的感情的匱乏所造成的日常生活中的心與心的離異與隔膜，這樣的孤獨(dú)竟能夠?qū)⒁粋€昔日以往繁華的小鎮(zhèn)最終消失。在此，馬爾克斯是告訴人們，孤獨(dú)的實(shí)質(zhì)是一種毫無意義的生存哲學(xué)，它意味著冷漠、消極的態(tài)度去對待生活，事實(shí)上，你以怎樣的態(tài)度去對待生活，生活同樣會以怎樣的態(tài)度來回報你，一個陷入孤獨(dú)的民族是沒有前途的，只能與貧窮、愚昧和落后為伍。
整本書中，每個人都是一個孤獨(dú)的個體。從家族第一個何賽阿爾卡蒂奧布恩迪亞，到最終一個具有家族明顯特征的奧雷里亞諾。從高傲果敢轟轟烈烈的奧雷里亞諾上校到精力充沛平凡而偉大的烏爾蘇拉老媽媽，從純潔如天使的俏姑娘雷梅黛絲到喜歡熱鬧的奧雷里亞諾第二。
這些人，從出生開始就是孤獨(dú)的，逐漸的，有人在孤獨(dú)中失去自我，比如何賽阿爾卡蒂奧布恩迪亞、梅梅；有人在對抗孤獨(dú)中失去自我，比如麗貝卡；有人清醒的明白自我的孤獨(dú)，可卻無能為力，比如阿蘭瑪坦；有人孤獨(dú)一生卻不自知，比如烏爾蘇拉，比如俏姑娘雷梅黛絲；還有人在生命的最終幡然悔悟，可惜為時已晚，比如上校奧雷里亞諾。
一部繁雜龐大的百年家族史，一部脈絡(luò)清晰的地方興衰史。在時間的洪流中，個人在大背景的起伏中顯得那樣無力。羸弱嬌小的被奪去生命，孤獨(dú)執(zhí)著著的留下悲傷的痕跡。無端去世的雷梅黛絲的蘿莉像被作為祖母的形象保存，到最終仍然在咬手指的麗貝卡執(zhí)著的不肯死去。經(jīng)歷奪走3000人生命騷亂的阿爾卡蒂奧得不到任何人的相信。他們都是人群的異子，孤獨(dú)的極端。
總的來說本書的基調(diào)還是黑色的，結(jié)尾那句話“遭受百年孤獨(dú)的家庭，注定不會在大地上第二次出現(xiàn)了”。我的理解與書中的簡介不一樣，書前面的簡介說這句話代表的是進(jìn)取，黑暗總會過去，光明即將來臨，我卻覺得這句話是為這個杯具魔幻的家族100年的孤獨(dú)歷史畫上句號。并不預(yù)示著以后的家庭就不孤獨(dú)，而孤獨(dú)其實(shí)是揮之不去的，誰也逃不掉的。書中的人物都是孤獨(dú)的，但每個人應(yīng)對的方式有所不一樣，奧雷里亞諾上校采取的方式是戰(zhàn)爭，永無休止的戰(zhàn)爭來排遣孤獨(dú)，但戰(zhàn)爭只讓他更加寂寞，梅梅用的是感情，可惜他的感情不被母親允許，寂寞也就依然如影相隨。
叔本華的哲學(xué)認(rèn)為，人生注定是無聊的，如果實(shí)現(xiàn)了夢想，那么就會覺得無趣，如果無法實(shí)現(xiàn)夢想，又很挫折，總是就是很郁悶無聊。解決方法有兩個，一個是在宗教中尋求解脫，另一個是經(jīng)過欣賞高雅藝術(shù)。
人與人之間并不是一旦遇到悲涼的心境就需要有人出來安慰，因?yàn)槟泱w會不到他的孤獨(dú)，你那善意的勸解反而更加刺痛他孤獨(dú)的感傷，使他倍感孤獨(dú)，適宜的離開也是一種默默的關(guān)懷。也許他需要一首悲傷的樂曲，也許他需要一段文字，他需要的無非就是將他的孤獨(dú)表達(dá)出來的藝術(shù)，而這期間僅有他自我明白。
孤獨(dú)期望與安靜和黑暗為伍，但人卻要面向陽光，否在會在無限的孤獨(dú)里被黑洞吞噬。
如果你和我、和大多數(shù)人一樣，周期性的抑郁，不妨看看這本書，讓書中孤獨(dú)人的魯莽激起你無畏抗?fàn)幍挠職狻Ｒ苍S，我們能夠活得更高大，至少在別人眼中。奧雷里亞諾上校死去的時候，我心中一陣痛楚，就是這么想的。
我相信，這本書能給我的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。
此書文筆之精簡，令人稱奇。例如描寫庇拉爾·特爾內(nèi)拉，在她遇到何塞·阿爾卡蒂奧之后，發(fā)出那句經(jīng)典的“好家伙”的感慨，將他帶到她的吊床上去，很快懷上了阿爾卡蒂奧。我突然好奇這個女人是誰，重又翻到前面去找，卻只見“那段時期有個女人常來家里幫忙做家務(wù)，她神情歡快，言語無忌，舉止誘人，還會用紙牌算命”這樣幾句描述她的出場。寫完了她和何塞·阿爾卡蒂奧的激情，只用“那女人”。
下面是一些令我印象深刻的片段，其中不乏令人浮想聯(lián)翩的精美絕倫的畫面。
在遠(yuǎn)征者隊伍到達(dá)馬孔多的第一個夜晚，馬孔多的河水“仿佛冰冷的玻璃在流動”。
在距離馬孔多兩個星期的步行距離的地方，在著魔之地的彼岸，停著一輛白色的西班牙大帆船，里面生長著一個靜謐美麗的世界?！罢掖路鹫紦?jù)著一個獨(dú)特的空間，屬于孤獨(dú)和遺忘的空間，遠(yuǎn)離時光的侵蝕，避開飛鳥的騷擾。遠(yuǎn)征者們在船內(nèi)仔細(xì)探查，卻發(fā)現(xiàn)里面空無一物，只見一座鮮花叢林密密層層地盛開?！?/p>
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞刺穿了普魯鄧西奧·阿基拉爾的喉嚨。妻子烏爾蘇拉看見普魯鄧西奧·阿基拉爾“正努力用蘆草團(tuán)堵住咽喉上的空洞?！焙稳ぐ柨ǖ賷W·布恩迪亞看見“死人就在那里，神情憂傷”。用徒勞的補(bǔ)救寫死人的憂傷，用死人的憂傷寫活人的內(nèi)疚。
普魯鄧西奧·阿基拉爾的靈魂通過詢問其他的亡靈，輾轉(zhuǎn)從馬孔多第一位死者梅爾基亞德斯那里找到了馬孔多這個此前未被死神光顧的地方。魔幻而合情合理。
麗貝卡在為皮埃特羅·克雷斯皮而哭泣時吃土，在平靜的午后和姑娘們繡花時偷偷吃土，在對何塞·阿爾卡蒂奧的欲望得不到滿足時瘋狂吃土?！懊慨?dāng)看到潮濕的土層和蚯蚓在花園里堆起的小丘，她常常會從交談中走神，懷念的淚水帶著咸味涌上舌尖?！弊屓穗y以理解，又似乎可以理解，假如她孤僻而又熱烈，又恰巧有吃土的怪癖。
由于皮埃特羅·克雷斯皮的悲傷，“馬孔多在睡夢中驚醒，心神俱醉，那琴聲不似這個世界所有，那飽含愛意的歌聲也不會再現(xiàn)人間?！敝钡竭@一刻，我仍愿意相信，皮埃特羅·克雷斯皮對阿瑪蘭妲產(chǎn)生了如昔日對麗貝卡那樣深厚的感情。假如那是愛情，一定是最神圣純潔的一種。阿瑪蘭妲看起來也喜歡皮埃特羅·克雷斯皮，但又無法解釋后來她對奧雷里亞諾·何塞產(chǎn)生的悸動。一個女人可以如此決絕地拒絕一個深愛自己的男人，卻險些無法拒絕自己的侄子。另，皮埃特羅·克雷斯皮真的存在于這個世界嗎？存疑。
在預(yù)知死期分別是做足一定數(shù)量的小金魚和繡完自己的壽衣之后，奧雷里亞諾·布恩迪亞日復(fù)一日做著小金魚，做完又重熔，阿瑪蘭妲日復(fù)一日繡自己的壽衣，繡了又拆。他們在想些什么？
也許不僅是布恩迪亞一家，似乎馬孔多的所有人都患上了“祖?zhèn)鞯墓陋?dú)”。剛建村時，人們還會因?yàn)榧召惾藥ё吡撕稳ぐ柨ǖ賷W，而在烏爾蘇拉的鼓動下拒絕吉普賽人進(jìn)村，但漸漸地，沒有人再關(guān)心馬孔多發(fā)生了什么，而是一切順其自然。
沒有人想對入侵馬孔多的香蕉公司和殖民者做些什么，沒人相信大罷工事件中死了三千多工人，卻也沒有人對真相感興趣。
這里的人似乎對世界沒有好奇，拒絕相信奇談怪論，卻又不愿親自探尋真相，只選擇用自己的已知解釋發(fā)生的事。只有布恩迪亞一家，似乎每個人都努力想探尋生命的意義，最終卻也不得不淹沒在世人的遺忘和孤獨(dú)的海洋中，向既定的宿命屈服直至毀滅。
馬孔多毀滅了。孤獨(dú)的種子飄向世界，在各地的角落生根發(fā)芽。